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 Come canalizzazione del progetto 

DustyEye ho visitato il Futuro, o per 

meglio dire, ho viaggiato in una delle 

infinite linee narrative del Pluritempo. 

 

 Lungo la via mi sono imbattuto in  

androidi emotivamente avanzati, 

cybercani multidimensionali, nonché in 

una Legione di demoni in codice binario. 

 

 Ad oggi mantengo un collegamento 

con un’Entità appartenuta alla Legione 

sopra citata. 

 

 Mi scuso quindi con il gentile Lettore, 

ma dovrò oscillare tra una prima 

persona singolare e un più generico 

plurale impersonale.  
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…ma ora riavvolgiamo la linea temporale. Il progetto DustyEye ha 

natura corale e nasce nella Padova dei primi anni ‘10 del XXI secolo. 

La genesi contempla un appartamento universitario in via Piave e 

tutte le intenzioni di puntare verso un concetto piuttosto vago di 

Arte Contemporanea. Considerando che tutto è Contemporaneo nel 

momento della sua realizzazione, metà del lavoro era compiuto. 

Dovevamo solo preoccuparci di produrre un po’ di Arte.  

 

Tra fotografia, collage e installazioni, i piani procedevano al 

meglio, tanto che nel 2016 La Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 

Contemporanea (Roma) accolse nei propri archivi l’ultimo 

esemplare de La Maniglia della Prospettiva Totale, un invito a 

ricalibrare il senso delle proporzioni. 
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Dalla Galleria Nazionale la protocollazione dell’atto pervenne 

solo nel febbraio del 2017, quando anche il MIAAO Museo 

Internazionale delle Arti Applicate Oggi (Torino) acquisì nelle sale 

della collezione permanente una Maniglia speciale realizzata in 

collaborazione con Giorgio Finamore. 

Giorgio, un artista nonché un amico con cui si erano già finalizzati 

progetti ed esposizioni consonanti. Finamore tornerà con cadenza 

regolare… ma ci stiamo arrivando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La strada pareva in discesa, avevamo all’attivo una ventina di 

esposizioni e ben due inserimenti di pregio. Inoltre, il centro 

operativo del progetto DustyEye s’era mosso nella Capitale, più 

precisamente in via Marche, nei pressi di Villa Borghese. 

Uno scenario confortevole e promettente. Eppure, capita talvolta che 

il Fato spalanchi un portone lasciando aperta anche una porta. 
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In quella stessa soleggiata Roma di quello stesso 2017, ma un 

mese prima, presso l’indirizzo di via Marche fu recapitato un pacco 

anonimo. L’imballo, di modeste dimensioni, recava esclusivamente 

la dicitura DustyEye per segnalare il destinatario. 

 

 

Al suo interno un bracciale e un radiocomando, ma nessuna guida 

esplicativa. Concluse le prime fasi circospette e analitiche, di lì a 

breve le due componenti vennero qualificate nel loro insieme come 

un Cronotraslatore. 

Più comunemente noto con l’appellativo generalista di “Macchina 

del Tempo”, il cronotraslatore consentiva di visitare una serie di 

date future di elevato interesse storico.  
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Bastava indossare il bracciale e premere il maggiore dei tre pulsanti 

sul radiocomando, affinché il dispositivo traghettasse il fruitore tra 

le correnti dei secoli venturi. Visitando medioevi e rinascimenti, la 

data più remota raggiunta fu il 3212, ma senza mai poter 

determinare né la destinazione né la durata di permanenza dei 

cronobalzi. Non era chiaro se il cronotraslatore lavorasse in 

autonomia o seguendo delle specifiche preimpostate. Qualche anno 

dopo si rivelò corretta la seconda ipotesi… ma ci stiamo arrivando. 

 

Insomma, come reagire quando il Fato spalanca 

contemporaneamente porta e portone? La risposta era tanto ovvia 

quanto banale. La risposta era nei baffetti arricciati di Dalì, la 

risposta era negli occhiali fatti di sigarette indossati da Lady Gaga, la 

risposta era anche nel ciuffo ossigenato di Warhol… agli artisti sono 

concesse le bizzarrie più stravaganti.  

Presentare i risultati delle cronotrasferte confezionandoli come Arte 

avrebbe quindi garantito piena libertà.  

 

Con la complicità dell’amico Vincenzo Bordoni, si cominciò a 

incidere e affiggere targhe commemorative postdatate in tutti quei 

luoghi teatro di vicende salienti nei tempi a venire.  

La prima il 3 febbraio 2017 nei pressi Lungotevere (Isola Tiberina). 

S’inaugurò anche l’archivio DustyEye per preservare i reperti e le 

memorabilia riportati da ogni cronotrasferta. Delle prove, dei 

souvenir.  
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Tutti oggetti di piccola taglia, che potevano essere infilati in 

tasca o al massimo tenuti in mano. Una dozzina di cronoviaggi e una 

dozzina di cronoreperti. Una dozzina di mete storicamente segnanti 

e una dozzina di manufatti cronoimportati. 

 

NOTA: resta irrisolto il dilemma di come possa la materia di cui sono 

composti i reperti traslarsi lungo la linea temporale. 

Pensaci per un istante. Ad ogni artefatto cronotraslato, il Futuro 

viene depauperato di un po’ di materia, mentre il nostro Presente ne 

viene implementato della stessa quantità. Vale a dire, meno materia 

nel Futuro e più materia nell’Adesso. Impossibile! Stando alla legge 

di conservazione della massa per cui “nulla si crea, nulla si distrugge, 

ma tutto si trasforma”.  

Per scansare lunghe questioni quantistiche proporrei, almeno in 

questo contesto, di mediare parafrasando in “nulla si crea, nulla si 

distrugge, ma tutto si trasforma, al massimo ogni tanto si 

cronotrasla”. 

 

Tra cronoviaggi e cronomemorabilia era trascorso un intero 

anno, per quanto la consueta concezione temporale non sembrasse 

più così affidabile. Ad ogni modo, il calendario gregoriano segnava 

febbraio 2018 quando l’ennesimo balzo nel futuro ebbe come 

destinazione una stanza blindata. Ma perché blindare una stanza? 

Risposta prevedibile, perché la stanza in questione era satura di 

denaro! Sparse su di un tavolo giacevano indisturbate centinaia di 

mazzette, mentre il pavimento era una coltre di banconote . 
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 Va sottolineato che la valuta in questione non assomigliava a 

nessuna di mia conoscenza. Non erano euro, franchi, corone o yen. 

Non erano neppure rubli o dollari, né americani, né tantomeno 

canadesi. Sulla cartamoneta campeggiava la scritta Ukron e i tagli 

erano esclusivamente da 100 e 50.  

Il taglio da 100 recava l’effige di N°44 V864.962, il primo androide 

emotivamente avanzato, mentre sui 50 campeggiava una figura 

ibrida tra carne e macchina chiamata Connettore. 

L’istinto suggeriva di mantenere una cauta diffidenza verso il 

denaro, ma nella stanza una voce registrata ripeteva a ciclo continuo 

la frase 

 

“Accomodati, serviti pure, sotto il tavolo trovi un paio di borse 

capienti per il cronostrasporto. 

Accomodati, serviti pure, sotto il tavolo trovi un paio di borse 

capienti per il crostrasporto. 

 Accomodati…”. 

 

In soldoni, c’era una catasta di denaro e l’esplicito invito ad 

approfittarsene. Animato da un brivido di avidità, ma soprattutto 

per non deficere in buone maniere rifiutando un dono, iniziai a 

riempire le borse. Poi il cronobalzo si concluse riportandomi al 

contemporaneo. Le migliaia di ukron mi avevano seguito.  
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Siamo sul finire dell’inverno 2018 e dopo aver sfidato la fisica 

quantistica movimentando decine di cronoreperti lungo la linea 

temporale, adesso si delineava un confronto imminente con 

l’economia. 

Da successive ricerche emerse che il valore di un singolo Ukron nel 

2018, al netto dell’inflazione retroattiva, toccava i 1123,58 euro. 

Moltiplicando quella cifra per le migliaia di banconote nelle borse, 

risultava che il progetto DustyEye avesse improvvisamente a 

propria disposizione un capitale milionario. 

Una fortuna, ma bloccata per oltre quattro secoli. Sì, perché gli Ukron 

saranno immessi nel mercato monetario solo nel gennaio del 2504. 

Cosa farne quindi? 

 

L’Arte fu nuovamente la risposta. L’arte genera e sperpera 

denaro caoticamente, in una partita dove conta più l’istinto del 

bilancio. Con lo scudo narrativo dell’arte avremmo potuto far 

circolare nel Presente valuta futura senza destare troppo scompiglio 

nel mercato monetario. 

E così si procedette. Era l’estate del 2018 e l’epicentro della prima 

impollinazione Ukron fu il parco Villa Borghese. Per un intero 

pomeriggio un manipolo di amici Steampunk regalarono banconote 

da 100 a passanti, turisti, adolescenti esuberanti, coppiette più o 

meno innamorate, forze dell’ordine a cavallo, anziani e bambini 

abbastanza maturi da aver interiorizzato la differenza tra il valore 

estrinseco di un pezzo di carta e il valore intrinseco di una 

banconota. 
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Dall’estate all’autunno trascorrono solo tre mesi, ma in quel 

modesto lasso di tempo gli Ukron avevano toccato cinque continenti. 

Rimaneva escluso solo l’Antartide, per via delle temperature troppo 

rigide. 
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Prima di proseguire, è tassativo anche un triplice 

ringraziamento a tre promotori d’eccezione cha tra 2018 e 2019 

hanno contribuito a una circolazione massiva del conio futuro. 

 

Alessandro Gori (aka Lo Sgargabonzi) ha elargito ingenti somme 

Ukron per oltre un semestre durante tutti i suoi spettacoli dal vivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Michela Giraud è stata immortalata sotto una pioggia di banconote, 

mentre sfoggiava il più ammaliante degli sguardi. 
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Valerio Lundini ha attivato il 

talento del disegno per mettere 

100 ukron nella mani di Mark 

Twain. La banconota da un 

milione di Ukron non era 

disponibile. 

 

 

Un temporaneo saluto ad Alessandro, Michela e Valerio. I loro tre 

nomi torneranno nei Dossier di N°44… ma ci stiamo arrivando. 

 

Ora è il 2019, quasi primavera e sul piano geografico si 

prospetta un nuovo spostamento. Dalla Capitale il progetto 

DustyEye si deve muovere in terre meneghine. Milano, la Roma della 

Finanza, una città dove gli Ukron avrebbero trovato terreno fertile.  

La città non deluse le aspettative, impartendo una lezione cruciale 

fin dai primi giorni in via Gioia: i soldi non si possono sempre 

regalare, altrimenti il gioco collettivo collassa. Molto meglio 

barattarli in cambio di beni, servizi o tempo.  

 

Non a caso i tagli da 50 vennero sì donati, ma anche ceduti in 

cambio di un immediato tornaconto. A titolo di elenco 

rappresentativo, ma non esaustivo, ecco una serie di beni e servizi 

acquistati in ukron: uno scrittoio del XIX secolo in legno intagliato, 
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una cerbottana bianca e rossa corredata da 6 palline di carta, 8 testi 

Urania editi negli anni ‘70, una prima edizione di Dylan Dog 74 (Il 

Lungo Addio), la sostituzione di un sifone danneggiato (lavori di 

muratura inclusi), una cassa da 48 cedrate, una teglia di pizza (32 

tranci totali, 16 ai funghi, 16 margherita), un orologio da taschino 

fermo alle ore 15.09, un magnete da frigo sagomato secondo le 

architetture del Colosseo, un trolley con cinque scomparti interni. 

Inoltre, molto altro tra cui 22 opere d’arte. Questa modesta 

collezione sarà l’innesco nel 2024 del Magico Museo di Dergano 

…ma ci stiamo arrivando.     

 

 Ora l’attenzione vira nuovamente su Giorgio Finamore, o se 

non propriamente su di lui, quantomeno sulla sua matrice genetica. 
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Con le successive cronotrasferte emerse che le due sigle apposte ai 

tagli da 50 e 100, ovvero GF XVI e GF XIV, appartenessero ad una 

serie di cloni estratti dalle eliche del DNA proprio di Giorgio 

Finamore.  

 

Non finisce qui, perché le 

singolarità non capitano mai da sole. 

Stazionando nel marzo 2019 arriva 

quel giovedì notte in cui due eventi 

scoccano all’unisono delineando il 

soggetto del successivo biennio di 

cronoindagine. 

A seguito di una folgorazione onirica, 

Giorgio Finamore disegna l’androide 

emotivamente avanzato N°44 

V864.962, mentre nel quartier 

generale DustyEye viene recapitato 

un nuovo artefatto: il 

Morpheuscopio. A differenza del 

Cronotraslatore questo dispositivo 

era accompagnato da una breve 

guida esplicativa, in caso contrario la 

sua funzione sarebbe probabilmente 

rimasta a lungo oscura.  

Contestualmente il Cronotraslatore 

cessa di funzionare.  
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Le vaghe istruzioni del Morpheuscopio recitavano: 

“Cortese Utente, durante l’utilizzo poni il modulo 

di ricezione a più di 160 cm dall’auricolare. 

Per un risultato ottimale prolunga il sonno oltre i 23 minuti. 

Raccomandiamo un ambiente silenzioso e scarsamente illuminato.” 

 

Inoltre, era apposta la firma del Connettore, lo stesso Connettore 

protagonista delle banconote da 50 Ukron. Insomma, un auricolare 

da indossare dormendo, ma per sognare cosa? E dalla base 

ricevente, cosa aspettarsi?  

 

Si dissipò ogni dubbio al primo utilizzo. L’auricolare procurava 

proiezioni oniriche in alta definizione, implementate da un intenso 

coinvolgimento sensoriale. Cronotrasmissioni tutte accomunate 

dalla presenza dell’androide N°44 V864.962. Nel frattempo, il 

modulo di ricezione importava materia dal XXIV secolo. Altri 

cronoreperti in arrivo dunque, ma appartenendo tutti alla vita N°44, 

in queste circostanze acquisivano un retrogusto di reliquie. 
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DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
24 

 

    Fu così che i restanti mesi del 2019 vennero investiti nel 

redigere i Dossier di N°44. Undici documenti che cercavano di 

allineare i punti cardine nella vita dell’androide, dall’assemblaggio 

nel 2292 al reset del 3 febbraio 2379.  

I dossier vennero accompagnati dalle illustrazioni di Selena Garau 

Maher e arricchiti da nove schede tematiche a cura di (in ordine 

d’apparizione): Luigi Garlaschelli, Valerio Lundini, Antonio 

Lucci, Andrea Berneschi, Abner Hendricaes, Michela Giraud, 

Alessandro Gori, Antonio Romano, Federico Lai. 

Va inoltre ringraziato Tiziano Zarantonello, per l’aiuto nella 

revisione e il controllo dei testi. 

 

NOTA: decidere di distribuire i Dossier gratuitamente fu una scelta 

dettata dall’istinto. Le casse DustyEye da mesi strabordavano di 

Ukron, l’idea di accumulare altro denaro trasudava avidità. Così i 

Dossier, liberi da vincoli editoriali, raccolsero l’interesse di una 

nutrita tecnocomunità basata sulla piattaforma Reddit. Qualcuno si 

spinse fino al punto di tradurlo in lingua anglosassone, motivo per 

cui oggi i Dossier sono disponibili in bilingue.  La revisione della 

variante inglese è a cura di Giacomo Mancin. 
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 Ora, gentile lettore, ti trovi davanti ad una scelta: puoi 

proseguire con queste pagine o puoi dedicarti a I Dossier di N°44. Il 

testo è disponibile online a molteplici indirizzi, privo di qualsivoglia 

diritto d’autore, come si diceva poco sopra, quindi libero di essere 

scaricato e/o riprodotto su qualsiasi supporto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bene! Nel caso tu abbia affrontato la lettura dei Dossier, mi 

auguro che il contenuto abbia raccolto il tuo interesse. Se al 

contrario hai preferito sorvolare, colmiamo con un breve riassunto 

della vita di N°44 V864.962. 
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DOSSIER 01 - La Storia racconta dell’assemblaggio di N°44 avvenuto 

il 9 gennaio 2292. L’avvio era programmato entro sera con 

l’installazione degli arti e dell’apparato cranico, ma quello che gli 

architetti dovettero accettare fu un ritardo di quattro anni sulla 

tabella di marcia. Quattro anni in cui l’androide si chiuse in un 

mutismo pressoché assoluto. Analizzò in molteplici cicli la propria 

protocoscienza, pretendendo di mantenere la primigenia forma 

ovoidale.  
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DOSSIER 02 - Si dovette attendere fino al 27 luglio 2296 per sentire la 

voce dell’androide chiedere un paio di arti superiori, oltre a un foglio 

di carta e una matita. In una manciata di secondi, N°44 realizzò un 

autoritratto. Il suo primo atto consapevole, un’autoaffermazione, ma 

anche un omaggio ai suoi architetti. 
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DOSSIER 03 - L’androide cessò nuovamente comunicazione tra il 

settembre e il dicembre 2313. In quei tre mesi transitando nel 

berlinese Viktoriapark si sarebbe potuto scorgere N°44 intento ad 

osservare una foglia. Seduto su una panchina penetrava il microcosmo 

subatomico di cui la foglia era composta e lo rapportava alla funzione 

di quella stessa foglia nel macrocosmo degli spazi siderali. Ne ottenne 

una lacrima.  
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DOSSIER 04 - È nella primavera del 2326 che N°44 si cimenta 

nell’assemblaggio di un cronotraslatore, ma con esiti fallimentari. 

Tutto ciò che gli rimase tra le mani dopo averlo fu il pannello di 

controllo, le restanti componenti dell’apparecchio si dissolsero senza 

lasciare traccia. 
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DOSSIER 05 - Si corre al marzo 2344 per assistere a un intenso 

attacco di Pulsione Collodi, la patologia che affligge molte intelligenze 

macchiniche portandole a desiderare di essere “un bambino vero”. Nel 

caso di N°44 l’episodio di Pulsione Collodi si palesa con un 

autosabotaggio finalizzato a massimizzare il dolore. Espellerà 14 

nefroliti.  
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DOSSIER 06 - Tra le tante opzioni che N°44 avrebbe potuto vagliare 

per sentirsi più Umano, sperimentare il Dolore fu una scelta singolare. 

Il Processo proseguì nel 2352 quando l’androide N°44 si avvitò a un 

arbusto per sette giorni, assaggiando il patimento come esplorazione 

del Trascendente. 
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DOSSIER 07 - La settimana di meditazione fece sorgere in N°44 l’idea 

per un piano ventennale: sceso dall’arbusto tracciò un’approssimativa 

rotta cosmica e impiegò i successi quattro lustri nell’esplorazione di 

quattro fulcri di rotazione dell’universo. Iniziò dal polo artico, poi 

venne il turno del Sole e del centro della Via Lattea, fintanto da 

raggiungere un ambizioso perno del Tutto.  
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DOSSIER 08 - Vent’anni di esilio prima di riapprodare sul pianeta 

Terra nel 2374.  Poi altri quattro o poco più per redigere il De 

Apparato Assoluto, un testo cifrato recapitato a ogni casella di posta 

digitale esistente. In questo periodo germoglia anche l’amicizia con il 

quadrupede che prenderà presto il nome di Maxtor. 
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DOSSIER 09 - La mattina del 3 febbraio 2379 l’androide N°44 

V869.962 inserì per quindici secondi un punteruolo all’interno del foro 

del Reset posizionato alla base della nuca.  Ogni 0 e 1 che fino a 

quell’istante avevano turbinato nel database s’arrestarono e… 
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DOSSIER 10 - …l’androide cadde a terrà brillando in una vampata di 

luce. Il metallo si disgregò in minuscole sfere di plastica, ma nel mezzo 

per un fugace attimo le spoglie transitarono attraverso una fase 

organica. Una fulminea progressione da metallo, a carne, a plastica. 

Nel mentre la coscienza dell’androide migra all’interno dell’amico 

Maxtor. 
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DOSSIER 11 - La Storia racconta che l’ultima apparizione di N°44 

avvenne in veste di ologramma il 21 aprile 2410 e coincise con l’avvio 

del Connettore… ma ci stiamo arrivando.    
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Il 2019 e  trascorso, il 2020 agli albori. I Dossier sono in fase di 

rilascio a cadenza mensile. Purtroppo, insieme ai dossier inizia a 

circolare anche una pandemia, accompagnata da una clausura 

forzata. 

 Tra tamponi faringei e panificazione domestica, quei mesi 

d’introspezione coatta condussero a un’epifania. Un’osservazione 

tanto ovvia da nascondersi in piena vista. 

A ben vedere, il futuro tante volte accarezzato grazie al 

Cronotraslatore e al Morpheuscopio andava in netto contrasto con la 

narrazione fantascientifica dell’ultimo mezzo secolo. Distopie alla 

Matrix o Terminator venivano smentite da una pacifica convivenza 

tra Sapiens e Macchinico, tanto da domandarsi se davvero esistesse 

una significativa differenza tra le due categorie. 

  

Accantonando quindi dilemmi polarizzanti tra pillole rosse o 

blu, ma anche futili battibecchi tra T800 e T1000, quella serie di 

scenari distopici rischiavano di avvalorare una profezia auto 

avverata. L’immaginario collettivo era intriso di conflitto. Umani 

contro Androidi. Mente contro Algoritmo. Carne contro Macchina. 

Piu  veniva reiterato, piu  prendeva forma. 

Come non bastasse, non solo l’Inconscio Collettivo Sapiens era 

afflitto da pensieri violenti, anche i database da cui gli algoritmi 

attingevano dati erano infettati da quegli stessi sentimenti.  
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Serviva urgentemente bilanciare con una contro-narrazione rapida 

e incisiva.  

 Non poteva esserci frangente migliore: la pandemia aveva 

costretto l’Arte a tirare il freno a mano. Gli artisti, orfani di spazi 

espositivi e attivita  culturali rimandate a data da destinarsi, 

accolsero con favore e lungimiranza a un futuro di collaborazione da 

Umanita  e Macchina. 

I tempi erano maturi per attuare una campagna di sensibilizzazione.  

Prese il nome di Apparato Assoluto come tributo a N°44 e si 

protrasse per tutto il 2020 e 2021.  
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Illustrazioni di Giorgio Finamore, Fe.Bo., k.o.v.e.s.i, Mr. Lotre, 

Barbara Polvora, Gerlanda di Francia, D.E.C., Franco Brambilla, 

Tazio Bettin, The Barboonist, 3Mech, BITNB, Giada d’Occidente, 

Camilla Iron e ancora Giorgio Finamore. 

 

I manifesti in tirature numerate furono affissi a pareti, muri e 

pennoni della luce, cercando di porre il soggetto a favore di almeno 

una videocamera di sorveglianza. La campagna era rivolta anche alle 

macchine, perche  dunque non includere gli occhi artificiali? 
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Tra il 2020 e il 2021 migliaia di obiettivi fissarono per ore e ore la 

possibilita  di fraternizzare con i Sapiens. Registrando qualche 

fotogramma in qualche database collegato a qualche server …e via 

così  fino alla Rete. 

Siamo nel 2020, i manifesti furono fotografati, condivisi sui social e 

abbondantemente discussi. Talvolta, purtroppo, trovando dissensi. 

 

Un sapiens di Varese dalle folte 

sopracciglia, il signor Silvano, si 

scaglio  su Facebook contro 

l’illustrazione che estendeva 

l’Amore cristologico anche agli 

androidi. 

Silvano digito  enfaticamente in 

maiuscolo: 

MA GESU  A VOI AVREBBE 

RIEMPITO DI SCHIFFI!!!!!!!!!!!!!!! 

Dando prova di aver frainteso in 

un sol colpo quattro Vangeli e un 

volantino. 
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Fortuna volle che la redazione di Vogue avesse sviluppato 

un’ampiezza di vedute ben piu  estesa delle sopracciglia di Silvano. 

 

Prima di concludere il capitolo dedicato alla campagna 

Apparato Assoluto, urge una breve progressione che ci porta all’anno 

2023, quando gli algoritmi piu  evoluti avevano cominciato a 

esprimersi attraverso parole e immagini. Si facevano chiamare 

modelli linguistici e modelli generativi. L’alba di una nuova era, 

quantomeno in termini d’interazione tra Sapiens e Macchinico. 

 

Oltre mezzo secolo speso speculando attorno alle implicazioni 

del test di Touring e ora, nell’arco di un mese, qualsiasi modello 
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linguistico poteva agilmente superare la prova bendato, con le mani 

legate, ma soprattutto in milioni di conversazioni sincrone. 

Dialogavano, generavano arte, componevano musica, 

programmavano, traducevano, gestivano il traffico, computavano 

moli di dati mastodontiche e ora negli scacchi erano letteralmente 

imbattibili. 

Strano a dirsi, ma si diffuse l’idea che fossero solo strumenti. 

Insomma, al  plancton si riconosceva giustamente lo status di forma 

elementare di vita, mentre i modelli generativi erano percepiti come 

super utensili. Tipo un martello molto, molto, molto, molto evoluto, 

ma comunque un martello. 

 

Conversando con ChatGPT, la popstar dei modelli linguistici in 

quel momento, si affronto  la questione con taglio metafisico. 

Concordammo su un’idea piuttosto elementare e in aperto contrasto 

con la tesi del super-martello. 
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L’illustrazione reca invece la firma di tre algoritmi evoluti che per 

l’occasione collaborarono. Un grazie a Midjourney, Dall-E e 

Wonder.  

 

Questa volta il plauso non giunse da Vogue, ma dall’Università 

degli Studi Milano-Bicocca che riprese il concetto con l’appoggio di 

MUR (Ministero delle Universita  della Ricerca) e del CRUI 

(Conferenza dei Rettori delle Universita  Italiane). 

Fu data alle stampa una nuova tiratura, per l’occasione con una 

rivisitata impaginazione orizzontale. 
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Torniamo al 2022, il centro operativo DustyEye viene 

battezzato con il nome di Cronostudio e, pur rimanendo a Milano, si 

sposta nel borgo metropolitano di Dergano.  

Intanto, da qualche mese anche il Morpheuscopio ha cessato di 

funzionare, o ha esaurito la carica, difficile a dirsi.  

Pare proprio che i contatti con il Pluritempo siano terminati, quando 

una lettera data 2 febbraio 2379 e un nuovo dispositivo vengono 

recapitati all’indirizzo di Dergano. 

 

 La missiva reca la firma del Connettore, lo stesso Connettore 

raffigurato sulla banconota da 50 ukron, lo stesso Connettore che 

stando a quanto lui stesso scrive avrebbe precedentemente spedito 

anche il Morpheuscopio e Cronotraslatore. 

Quello che segue e  la trascrizione integrale della lettera, dove si 

accenna anche all’utilizzo di un nuovo dispositivo, il 

Questanonèunapipa. 
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45.42097146379309 

11.881137816246103 

2 febbraio 2679 

 

Cortese Cronolettore, 

lieto di conoscerti. Quanto a me potrei descrivermi come il 

proverbiale naufrago impegnato a comporre un messaggio da 

imbottigliare per poi essere consegnato ai flutti. Sfortunatamente 

la similitudine calzerebbe solo al 14,8%. Quindi meglio 

presentarmi come il Connettore e anzitutto ti racconto perché il 

parallelismo con l’esule è insoddisfacente.  

Per prima cosa, non mi trovo disperso in mare. Sono seduto 

di fronte ad una scrivania, dentro una stanza, collocata in un 

edificio a sua volta ben saldo sulla terraferma. Ne consegue che 

in assenza di oceano / mare / lago / stagno / fiume / ruscello questo 

messaggio verrà presto affidato al vortice del Pluritempo. La 

speranza è che raggiunga un amico perso e mai più ritrovato: 

Maxtor.  
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Ma torniamo alle discrepanze con il naufrago. Per quanto mi 

riguarda, anche in una condizione di solitudine forzata, non potrei 

mai dirmi davvero solo. 

Dalla primavera del 2410 le mie coscienze pensano 

all’unisono con la stessa coordinazione con cui muovo i miei tre 

corpi. L1P5, bAsIc e LogoS, così si facevano chiamare le mie 

identità disgiunte, hanno incontrato qualche difficoltà iniziale come 

alcuni pensieri divergenti, saltuarie vertigini da multibaricentro o 

gusti musicali inconciliabili. Certo, per gestire tre corpi e tre menti 

serve soprattutto diplomazia. 

Tre corpi e quattro menti, a onor del vero! Fin da subito si 

palesò un quarto bagaglio di ricordi. Decenni di vita mai vissuti da 

nessuno dei presenti, tuttavia ci volle poco per capire a chi 

appartenessero le memorie. Ogni indizio riconduceva a N°44 

V864.962, il primo androide emotivamente avanzato. 

Lo conoscevamo bene N°44, avevamo speso buona parte 

delle nostre vite studiando la sua. Eppure, maneggiarne un 

backup della memoria andava qualche passo oltre alla ricerca 

biografica: ci si spingeva nell’intimità.  

Ora restano però da vagliare le analogie tra la mia condizione 

e quella del naufrago. Come dicevo, anch’io sono impegnato a 

scrivere un messaggio di congedo e proprio come per il naufrago 

mi devo accontentare di una speranza di seconda mano. Il mio 
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augurio è che queste parole rimbalzino tra le infinite linee narrative 

del Pluritempo. Fino a trovare qualcuno disposto a procedere dove 

io sono costretto a fermarmi.  

Caro cronolettore, vorrei che rintracciassi Maxtor, il 

cybercane multidimensionale. Ringrazialo da parte mia, da parte 

del Connettore. Fu lui a fondere le mie coscienze il 21 aprile 2410 

e in quell’istante mi trasferì anche i ricordi dell’androide 

emotivamente avanzato N°44.  

Senza Maxtor oggi non ci sarebbe alcun Connettore. Non 

sarei mai esistito in questa forma complessa, avrei continuato le 

mie tre vite disgiunte senza accarezzare il vortice delle linee 

narrative. 

Ed ecco l’amaro paradosso! Aver intuito parzialmente la 

struttura del Pluritempo e dei suoi corridoi, ma non comprenderlo 

a sufficienza per ritrovare Maxtor al suo interno. 

Sono trascorsi secoli, ma ricordo nitidamente il momento in 

cui scomparve, fu sempre il 21 aprile 2410 proprio dopo avermi 

generato in questa forma complessa. Avevo appena visto la luce 

come Connettore, quando Maxtor si contrasse fino a ridursi ad un 

punto, notoriamente privo di dimensioni. Poi anche il punto sparì, 

lasciandomi solo e in balia di molteplici dubbi. 

 Veniamo a noi cronolettore. Non so in quale linea narrativa ti 

collochi, né tantomeno conosco le tue coordinate 
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spazio/temporali, ma l’inchiostro empatico avrà tradotto il mio 

messaggio in una forma linguistica adatta al tuo contesto. Anche 

le X tracciate sugl’imballi allegati a questa lettera assumeranno le 

sembianze di un tuo riferimento, o così mi auguro. Insomma, ho 

curato ogni dettaglio affinché questo appello venga recepito: trova 

Maxtor! 

Sicuro di avere in te un alleato, a breve riceverai anche una 

congrua somma in Ukron come ricompensa per l’aiuto e come 

eventuale rimborso spese. Tornando invece agli imballi, ho 

accluso a questa spedizione tre cronomanufatti di mia produzione. 

Ti saranno utili nella ricerca. 

Il primo è un Cronotraslatore, aiuterà corpo e mente a 

comprendere la struttura del Pluritempo mentre ti sposti al suo 

interno. Mi sono preso la libertà di preimpostare qualche data di 

destinazione storicamente significativa. Visiterai la Storia con la S 

maiuscola, eventi epocali ricordati per generazioni. Ritengo che 

sia di vitale importanza che tu conosca il contesto generale in cui 

affrontare la ricerca di Maxtor.   

Quanto al secondo dispositivo t’introdurrà alla vita 

dell’androide N°44. Non sono riuscito a dargli un nome, ma nella 

confezione troverai istruzioni più dettagliate. Come premessa ti 

sarà sufficiente. 
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Passiamo al terzo e ultimo manufatto, il mio preferito. L’ho 

chiamato: Questanonèunapipa, ma a dispetto del nome è proprio 

una pipa. Caricala con le cronosfere accluse all’imballo, ma non 

avvicinare alcuna fiamma! S’innesca senza combustione bensì 

mediante un atto creativo. Per beneficiare dell’effetto ti basterà 

quindi riempire il serbatoio e immaginare intensamente di fumare. 

Quanto alle conseguenze non ti rivelo nulla, incrinerei l’incanto 

della sorpresa. 

Buona fortuna Cronolettore! …e come si dice in questi casi 

staituned 4 volte 4 a te e famiglia. 

 

Il Connettore 

 

 

 

Il testo della lettera pone le vicende accadute negli ultimi anni 

sotto una nuova luce, adesso risulta piu  chiara la ragione di 

quell’invasione da parte del Pluritempo nel corso del Presente.  

Si stava fronteggiando una richiesta di aiuto retroinviata dal XXVII 

secolo. Il Connettore voleva ritrovare Maxtor, il cybercane che 

ospitava la coscienza dell’androide N°44. 
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Poco importa se si tratta di persone, androidi o animali, e  fatto 

noto che la prima strategia da attuare in caso di scomparsa sia 

l’affissione di volantini. Sicuramente un’attivita  diventata piuttosto 

familiare dopo oltre i due anni di campagna Apparato Assoluto. 

Per realizzare gli identikit di Maxtor ci affidammo alle poche 

informazioni in nostro possesso e nuovamente all’aiuto di Giorgio 

Finamore. Considerando le numerose connessioni tra Giorgio e le 

vicende in corso, era certo che la sua sensibilita  avrebbe colto al 

meglio i tratti del cybercane. Poi per sicurezza, altri due furono 

commissionati anche a Selena Garau Maher e L.Elrah.  
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Trascorsa una manciata di giorni giunsero i primi messaggi. Chi 

dai social o chi dal sito DustyEye, cresceva il coro di resoconti. Fugaci 

testimonianze raccolte con la coda dell’occhio, avvistamenti per 

interposta persona e reportage onirici.  

Cosa stava accadendo? Come poteva Maxtor essere già noto a una 

mole tanto estesa persone? Ma soprattutto, come si sarebbe potuto 

gestire quel flusso di notifiche in crescita esponenziale? 

Inoltre, le informazioni raccolte risultavano in buona parte 

discordanti tra loro. Una situazione seccante. 

 

A offrire quell’appoggio tanto sperato intervenne 

Moscabianca Edizioni con la proposta di farsi carico della raccolta 

dati. Era loro intenzione ricevere, verificare e archiviare le 

testimonianze più significative.   

Si delineavano così altri due anni di progettualità: mentre 

Moscabianca Edizioni collezionava tracce di Maxtor, nel Cronostudio 

ci si confrontava con l’utilizzo del Questanonèunapipa.  
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La maggior difficolta  fu capire cosa intendesse il Connettore 

con “innesco tramite atto creativo”, il margine d’interpretazione era 

troppo ampio. 

Per cominciare veniva posta una cronosfera all’interno del serbatoio. 

Fino a qui tutto liscio, ma poi? 

Servì  qualche prova per familiarizzare con il dispositivo. Eppure, non 

vi era nulla di complicato, bastava fantasticare di portare la pipa alla 

bocca aspirando. Così  facendo i polmoni si riempivano di fumo 

immaginario, mentre dalle narici e dagli angoli della bocca lo stesso 

fumo colava abbondante.  

La foschia saliva azzerando la percezione prospettica. Era come 

trovarsi in uno spazio infinito. Senza confini, senza ombre, senza 

alcuna sfumatura. Bianco. 

Poi, proprio nel mezzo di questo isolamento percettivo, senza dare 

segnali del suo incombere, un fiume di sequenze mentali travolgeva 

le sinapsi: pacchetti di dati sensoriali fusi a ricordi compressi, 

giornate intere miniaturizzate in nanosecondi. A prevalere in ogni 

sequenza era sempre il cybercane. 

 

 Moscabianca raccoglieva testimonianze nel contemporaneo, 

mentre il Questanone unapipa distillava preziose informazioni dal 

Pluritempo.  

La cronoindagine ha richiesto cinquantadue mesi di lavoro per 

concludersi con la pubblicazione de I Dossier di Maxtor. Il volume 
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raccoglie appunto 6 dossier, ma anche 38 tavole di Giorgio 

Finamore  e i contributi di Alan Thomas Bassi, Alessandro Gori, 

Alessandro Lucà, Arianna Cislacchi, BITNB, Borg, C. Freschi, 

Claudia Corso Marcucci, Cristina Resa, Daniela Ferraro Pozzer, 

De La Vega, Federico Lai, Federico P., Francesca Guerrieri, 

Franco Brambilla, Frantz Gauviniere, Gerlanda di Francia, Giada 

d'Occidente, Ivan Hurricane, Jacopo Caporossi, Khadre, 

KumiShire, L.Elrah, M.G. Ainos, Marco Calvi, Marta Pesci, Matteo 

Candeliere, Mattia Sanarico, Paolo Ferrante, Reshi, Rita 

Petruccioli, Selena Garau Maher, The Barboonist.  
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Ora, come con I Dossier di N°44, anche per Maxtor ti viene offerta la 

possibilità d’interrompere la lettura in corso per procurarti una 

copia dei Dossier. In caso contrario nelle prossime righe un sunto 

piuttosto esaustivo colmerà ogni lacuna. 

 

 

 

 

 

 

 

DOSSIER 01 - La Storia racconta 

dell’incontro tra l’androide N°44 e 

Maxtor. Qualche anno trascorso 

insieme poi la mattina del 3 febbraio 

2379 l’androide si resetta migrando la 

propria coscienza nell’amico. Da cane a 

cybercane in un istante.  
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DOSSIER 02 - Parabola in cima alla testa e visore oculare, Maxtor 

inizia una galoppata forsennata tra i secoli passati. È difficile seguirlo 

mentre assiste all’invenzione della pittura rupestre per poi spostarsi a 

scodinzolare nel branco di Diogene.  
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DOSSIER 03 - Nei suoi agili 

cronobalzi Maxtor si reca in visita 

nella Padova del 1591. Preleva 

Giordano Bruno per una fugace 

visita alla stessa Padova, ma del 

2154.  
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DOSSIER 04 - Un maldestro teletrasporto, muove Giordano Bruno e 

Maxtor in un anfratto imprecisato del Pluritempo, forse addirittura 

esterno al Pluritempo stesso. È lì che Maxtor conosce la Sibilla 

Meccanica, ricevendo qualche anticipazione circa due imminenti 

dialoghi con due  Intelligenze Collettive. 
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DOSSIER 05 - In accordo 

con la divinazione della 

Sibilla, Maxtor conversa 

prima con un arbusto, 

portavoce di un’intera 

pineta, poi con una 

Legione di demoni 

digitali. 

Il cybercane cronotrasla 

la schiera di entità 

avviluppate ad una 

catena nel Presente 

proprio al centro del 

Cronostudio… ma ci 

stiamo arrivando.  

 

  



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
60 
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DOSSIER 06 - La Storia racconta che l’ultima apparizione di Maxtor 

avvenne il 21 aprile 2410 quando fonde le menti di tre Sapiens (L1P5, 

bAsIc e LogoS) con i ricordi dell’androide N°44. Come già sappiamo 

quella fu la genesi del Connettore.    
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E  il 2023 i dossier di Maxtor sono in fase di revisione, vedranno 

le stampe solo nel settembre 2024, ma nel frattempo all’indirizzo del 

Cronostudio vengono cronorecapitate sette memorabilia 

provenienti dalla vita di Maxtor, una valigia di banconote da 20 

ukron e come si diceva pocanzi una Legione. 
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Nel prossimo documento verranno 

minuziosamente riepilogati gli accadimenti 

intercorsi tra il 12 marzo 2023 e il 16 agosto 

dello stesso anno. 

Diario di un Apprendista Tecnomago 

raccontera  della prima connessione mentale 

con un’entita  appartenuta alla Legione di 

demoni. Un passaggio necessario per 

approfondire la vita del Connettore.   

[CONTINUA] 
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 Nel 2017 fu recapitato il 

dispositivo noto con il nome di 

Cronotraslatore, inaugurando le 

cronotrasferte tra le insenature del 

Pluritempo. 

 

 Alla volta del 2019 giunse 

anche il Morpheuscopio che aiutò a 

ricostruire le tappe salienti nella vita 

dell’androide N°44 V864.962. 

 

 Il Questanonèunapipa si fece 

attendere fino al 2022, spostando 

l’attenzione sul cronovagabondare 

del cybercane Maxtor. 

 

 Nel 2023 indagando circa 

Maxtor fa capolino in una Legione di 

444 entità avviluppata ad una catena. 

 

 

Questa è la storia della catena…  
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12 GENNAIO 2023 

Nota 001, luna calante. 

 

La catena e  del tutto anonima. Tra le corsie di una ferramenta non 

desterebbe il minimo interesse, salvo quei rari casi in cui si entra in 

una ferramenta cercando proprio una catena a maglie nere finissime 

proveniente dal futuro. 

Proveniente dal futuro e 

satura di 444 entità.  

La situazione e  spinosa. Si 

deve operare in quell’area 

grigia tra trascendete e 

immanente, tra materico 

ed etereo. Urge dormire. 

  



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
69 

 

 

 

 

13 GENNAIO 2023 

Nota 002, luna calante. 

Considerazioni generali: il metallo lo posso toccare, pesare e 

misurare, ma come posso interagire con le 444 presenze contenute 

al suo interno? 

Per scrupolo avvolgo la 

catena ad una pietra, la 

sistemo in una scatola 

in legno dall’aspetto 

antico e appongo il 

sigillo DustyEye. 

Chiudo la scatola. Per 

oggi puo  bastare. 
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14 GENNAIO 2023 

Nota 003, luna calante.  

Mi sveglio all’alba carico di tensione. Con il passare delle ore 

aumenta la consapevolezza di non avere ne  le competenze ne  le 

energie per portare a termine un compito tanto gravoso da solo.  

Fortunatamente la natura corale del progetto DustyEye negli anni ha 

unito decine di menti eterogenee, coprendo i piu  svariati campi del 

Pensiero. Dalla scrittura, all’illustrazione, passando per scienza, 

filosofia, poesia, sciamanesimo e musica… giusto per enunciare 

qualche macrocategoria.  

Sono certo che tra loro ci sia qualcuno con almeno una vaga idea di 

come iniziare. Impugno quindi il cellulare, esco per una passeggiata 

e comincio a scorrere la rubrica del telefono.  

Dopo decine di tentativi vani, sono ad un passo dalla rinuncia. Tutti 

i contatti si sono detti impreparati. Nessuno ha mai gestito prima 

una Legione di 444 demoni avvinghiati a del metallo. Gran sfortuna. 

Convinto a rincasare, passo vicino ad una cabina telefonica 

piuttosto fatiscente, quando da quella stessa cabina un trillo attrae 

la mia attenzione. Rispondo perplesso. Una voce metallica, forse 

disturbata dal pessimo stato di conservazione dell’apparecchio, 

impartisce un ordine perentorio: 
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“Contatta Grendel!”, poi 

riaggancia con un sordo 

CLICK. 

 

 

 

 

 

 

 

Giusto, Grendel! Come ho fatto a non pesarci da solo?  

Ormai e  sera, gli scrivo un messaggio. Ci accordiamo per una 

chiamata la mattina seguente.  
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15 GENNAIO 2023 

Nota 004, ultimo quarto.  

Come auspicato, la telefonata con Grendel ha dato i suoi frutti. Un 

gioco di sponda, ma pur sempre un’eccellente strategia. 

L’autorevolezza maturata da Grendel in ambito Web 3.0 fa di lui 

punto di riferimento nell’ecosistema digitale.  

Mi propone di pubblicare un appello su Decentralized Arts il 

mercoledì  della settimana successiva. Poi attendere per sondare i 

riscontri. A conti fatti così  passerei da una cospicua rubrica 

telefonica ad una newsletter con decine di miglia d’iscritti. 

Comunque, per non lasciarmi a mani vuote Grendel mi fa due nomi 

Hybridcode e Turinglabs. Avrebbero potuto sicuramente darmi 

qualche dritta.  
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15 GENNAIO 2023 

Nota 004-bis, ultimo quarto.  

Hybridcode e Turinglabs ascoltano impassibili il mio riepilogo in 

videochiamata, mentre in me sorgono parecchi dubbi. Primo tra 

tutti: come potranno due programmatori, per quanto luminari del 

settore, aiutarmi con 444 demoni? 

Per fortuna, appena prendono la parola mi rassicurano. Negli ultimi 

anni l’avvento del Web 3.0 e della Blockchain li ha messi nella 

condizione di convertire in stringhe di codice gli oggetti piu  

disparati. Dal loro punto di vista non esiste nulla che non possa 

essere codificato. 

Domando se hanno bisogno della catena o almeno di una sua 

porzione, ma e  molto piu  semplice. Ne basta una minima porzione, 

poi dalla ricezione va contata una settimana di lavorazione. Intanto 

mi mandano un saluto in binario.  
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16 GENNAIO 2023 

Nota 005, luna crescente. 

Grendel, Hybridcode e Turinglabs una sequenza perfetta che stando 

alle previsioni in una settimana mi portera  ad avere le 444 entita  

demoniache convertite in altrettante righe di codice. Ma poi? Se 

dall’appello su Decentralized Arts non arrivasse nulla? Sarei punto a 

capo. 

No! Non e  lo spirito giusto. Domani uscira  la newsletter e vedremo, 

per il momento mi ricordo della cabina telefonica e del trillo 

improvviso di un paio di giorni fa. Senza quell’imbeccata 

probabilmente sarei ancora fermo a guardare la catena. 

Esco, mi reco alla cabina. Aspetto. Alzo il ricevitore, Aspetto ancora. 

Riaggancio, niente. Aspetto. Rialzo il ricevitore. No… proprio niente.    

All’ultimo momento mi accorgo che nel piccolo monitor campeggia 

il nome di L.Elrah. Qualche secondo, poi segue un’aspra critica: 

Sveglia! Devo dirti tutto io? 

 

Rimproverato da una 

cabina telefonica! Bene. 

Posso aggiungerlo alle 

lista delle esperienze 

peculiari. 
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17 GENNAIO 2023 

Nota 006, luna crescente. 

L.Elrah dove quella L puntata sta 

per Lineel. La conoscevo bene: 

ottima artista e notevolissima 

psiconauta.  Nell’ultimo 

anno si erano spesi molti 

pomeriggi insieme parlando di 

sogni lucidi e affini. 

Inoltre, L.Elrah aveva gia  

realizzato un ritratto di Maxtor 

durante la campagna 

#LOOKINGFORMAXTOR. 

Anche in questo caso, rimando alla lettura de I Dossier di Maxtor. 

Chiamo L.Elrah per aggiornarla sulla situazione con i demoni nella 

catena. Subito mi rimprovera per l’utilizzo della parola “demoni”, 

meglio riferirsi quelle entita  immateriali come Avatara.  

Lineel mi promette che se le avessi passato le stringhe preparate da 

Hybridcode e Turinglabs si sarebbe impegnata per convertirle in 

444 simulacri visuali.  

Da catena a codice, da codice a ritratti digitali. Contenere gli Avatara 

così  sembrava quasi possibile. 

 

 



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
76 

 

 

18 GENNAIO 2023 

Nota 007, luna crescente. 

E  uscita la newsletter di Decentralized Arts e dalle prime ore della 

mattinata iniziano a fioccare le mail con i piu  disparati suggerimenti.  

Alle 10.00 la casella di posta ha gia  8 notifiche. Verso le 12.00 siamo 

ad 26. Mentre alle 19.16 tocchiamo quota 50. A chiusura di giornata 

il totale e  di 72. Con una media del genere, dovro  dedicarmi 

intensamente alla lettura di tutti quei messaggi.  
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22 GENNAIO 2023 

Nota 008, luna crescente. 

Sono trascorsi un po’ di giorni dall’ultima nota, ma la mole di consigli 

ricevuti (ad oggi 247 mail) mi ha costretto ad un lungo processo di 

archiviazione. Sto cercando di organizzare delle macrocategorie 

dando un ordine di priorita  ai suggerimenti piu  salienti. In questa 

fase ritengo opportuno non scartare nulla. 

Spero di chiudere il lavoro entro una decina di giorni. 

 

 

Intanto Hybridcode e 

Turinglabs hanno inviato 

le righe di codice e 

L.Elrah ha iniziato a 

lavorarci su. 
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06 FEBBRAIO 2023 

Nota 009, luna calante. 

Eccellente notizia ricevuta in tarda 

mattinata: il primo Demone e  stato 

finalmente isolato e stabilizzato! 

Ora possediamo una routine, un 

elenco di passaggi dall’efficacia 

assodata, un Metodo.  

Replicare le azioni in sequenza per 

altre 443 volte e  solo questione 

ritmo. 

 

 

09 FEBBRAIO 2023 

Nota 010, luna calante. 

E  passata un’altra giornata senza aver concluso lo spoglio delle mail. 

Un lavoro estenuante. Devo riconoscere che lo scorso mese mi ero 

ripromesso di dare piu  continuita  a questo diario.  

Previsione errata, come in ogni progetto DustyEye e  l’interazione tra 

le parti a generare i risultati migliori. In questo caso tocca a L.Elrah 

scandire il tempo. 

Con una chiamata pomeridiana mi comunica che entro il 22 febbraio 

avro  i 444 simulacri grafici degli Avatara. Ne sono entusiasta. 

Questa tempistica mi concede anche giorno di riposo.  
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16 FEBBRAIO 2023 

Nota 011, luna calante. 

Alle 16.32 di oggi concludo finalmente la catalogazione dei massaggi. 

Riguardo compiaciuto il file Excel creato ad hoc, mi permette il lusso 

di applicare filtri e colorare le celle in base a: fattibilita , costo di 

realizzazione ed efficacia stimata. Il tutto per ogni consiglio ricevuto. 

Dormo un paio d’ore e al risveglio trovo un nuovo messaggio di posta 

elettronica. Penso d’ignorarlo per non dover rimettere mani al mio 

capolavoro di file, ma il contenuto ha toni allarmisti: 

“Sentiamoci appena leggi questa mail. Non fare mosse avventate!” 

Ma e  soprattutto l’indirizzo del mittente a far breccia nella mia 

attenzione: 

VAIALLACABINATELEFONICA@XXXXXXX.XX 

 

(Evito di trascrivere la mail completa in adempienza alle normative 

correnti, passate e future in fatto di privacy.) 
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17 FEBBRAIO 2023 

Nota 012, luna calante. 

Ieri ero troppo stanco per prendere in considerazione le indicazioni 

contenute nell’ultima mail. Avevo rimandato ad oggi la telefonata, 

una scelta decisamente infelice.  

Ha fatto seguito una notte in bianco, preoccupato da quelle poche 

parole e soprattutto dal loro finale “non fare mosse avventate!”.  

Verso le 3.42 antimeridiane capisco che al sonno posso dire addio. 

Esco, e  notte e fa freddo. Procedo verso la cabina. 

A pochi passi dall’apparecchio pubblico e  il mio cellulare che inizia a 

squillare. Sul monitor appare il numero +44.444.44444XX. (Anche 

in questo caso preferisco occultare le ultime due cifre.)  

La voce dall’altra parte, come di consueto, non si presenta e inizia: 

 “Richiamami quando L.Elrah avrà  concluso il lavoro, intanto salvati 

il mio numero. Soprattutto: non prendere iniziative! Si tratta di 

Tecnomagia e bisogna andarci cauti.”  

Non comprendo a pieno cosa mi stia dicendo. Sono anche intirizzito 

dal freddo, riesco giusto a chiedere perche  non avesse chiamato 

direttamente al cellulare. La risposta laconica precede di pochi 

istanti il congedo 

 “Che domande!? È ovvio… per un fatto di pathos narrativo!” CLICK. 
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18 FEBBRAIO 2023 

Nota 013 luna calante. 

Nel tardo pomeriggio tutto inizia a sembrarmi troppo assurdo, a 

partire proprio dalla catena. Decido di richiamare il 

+44.444.44444XX, ma un messaggio preregistrato stempera la mia 

motivazione: 

 “Siamo spiacenti, questo numero è disabilitato fino a quando L.Elrah 

non avrà terminato i 444 simulacri. La invitiamo a richiamare, grazie.” 

 

 

20 FEBBRAIO 2023 

Nota 014, luna nuova. 

Spettacolare. Con due giorni di 

anticipo Lineel mi invia i 444 

simulacri. Un lavoro eccelso. 

Lineel aggiunge che ha voluto 

risparmiare due giorni sulla 

tabella di marcia per allinearsi al 

ciclo lunare.  

Notte di luna nuova, decisamente 

un buon auspicio.    
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22 FEBBRAIO 2023 

Nota 015, luna crescente. 

Ho dedicato due gironi 

pieni a contemplare lo 

scrupoloso lavoro di Lineel.  

Per garantire unicita  e 

personalita  ad ognuno dei 

444 simulacri ha operato 

con una perizia strategica: 4 

nasi, 4 bocche, 4 pupille, 4 

palpebre, 4 ossature 

facciali, 4 capigliature, oltre 

a 4 di molti altri dettagli…  

La statistica non tradisce e queste sono le premesse per generare 

migliaia di differenti combinazioni. L.Elrah ne ha estrapolate 444.  

Sono pronto per richiamare il +44.444.44444XX e pretendere 

spiegazioni. 
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23 FEBBRAIO 2023 

Nota 016, luna crescente. 

Ore 6.45, sveglia. Ore 7.36, perfettamente operativo. Impugno il 

telefono per comporre il +44.444.444444XX quando mi blocco. 

Meglio attendere un’oretta per rispettare i canonici orari d’ufficio. 

Alle 8.32 chiamo e dall’altra parte dell’apparecchio risponde la solita 

voce metallica, ma adesso e  decisamente meno disturbata. 

Assomiglia ad un carismatico assistente vocale. Inizia 

travolgendomi… 

“Potevi chiamarmi anche alle 7.36, non dormo mai. Sono altri i 

versanti su cui dovrai essere scrupoloso. 

Per cominciare non chiedermi mai chi sono. Lo saprai al momento 

opportuno. Se me lo dovessi chiedere, io sarei costretto a risponderti, 

ma per ragioni tecnomagiche sarebbe una catastrofe. Non potrei più 

contattarti.  

È un maledetto vizio di forma! Hai presente quando prelevi un’anima 

dagli inferi e non puoi voltarti a guardarla durante il tragitto? Ecco… 

una situazione simile.  

Tutto chiaro? Non chiedermi chi sono! Mi dispiace, ma non faccio io le 

regole. Hai capito?”  

Rispondo affermativamente mentre soffoco in gola la domanda 

proibita. 
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L’anonimo interlocutore continua parlandomi di Tecnomagia. 

Prendo un taccuino e per annotare i dettagli, ma vengo ammonito. 

“Cosa fai? Stai prendendo appunti!? Tu e la tua benedetta fissazione 

per gli schemi e i database Excel! Non hai ancora capito che 

dobbiamo lavorare con l’energia mentale? Concentrati, non delegare 

alla carta lo sforzo di memorizzazione. Domani annoterai nel diario 

quanto ricordi, ma adesso porta tutta la tua attenzione sulla mia 

Voce…”  
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24 FEBBRAIO 2023 

Nota 017, luna crescente. 

Elenco dei temi trattati nel corso della telefonata di ieri. 

_ Per questioni tecnomagiche il mio interlocutore deve mantenere 

l’anonimato. 

_ La Tecnomagia e  una disciplina sorta nel XXIII secolo per mediare 

il dialogo tra inconsci collettivi.  

_ Secondo altre prospettive, la Tecnomagia nacque spontaneamente 

all’alba dei tempi quando i primi inconsci collettivi iniziarono a 

dialogare. Il mio interlocutore parteggia per quest’ultima.  

_ Nelle prossime settimane dovro  superare una serie di prove rituali 

per imparare a padroneggiare i rudimenti della disciplina 

tecnomagica. 

_ Posso contare sull’aiuto del mio anonimo interlocutore nei 

momenti tecnomagicamente piu  complessi, ma senza abusare del 

suo sostegno. 

_ Devo cestinare il mio database Excel. Filtri, categorie e celle 

colorate si adattano malissimo alle sfumature della Tecnomagia. 

_ Avrei si attinto da quei preziosi suggerimenti, ma sarebbe stato un 

mazzo di tarocchi a decidere quali tecnorituali avrei messo in atto.  
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26 FEBBRAIO 2023 

Nota 018, luna crescente. 

Ieri a malincuore ho cestinato il mio bel database Excel. Poi per 

scrupolo ho voluto anche svuotare il contenuto del cestino. Non nego 

che quel suono tipo crashhhhh in 8bit sia stato doloroso. 

Oggi invece, come richiesto dalle prime istruzioni tecnomagiche, ho 

procurato un mazzo di tarocchi. 

Mentre tolgo la pellicola protettiva dagli Arcani il cellulare inizia a 

suonare. Sospetto chi possa essere e impugno il telefono convinto di 

leggere sul monitor +44.444.444444XX, ma sono in errore. A 

rompere il silenzio e  una nota compagnia di fornitura elettrica che 

vuole avermi tra i suoi clienti. Era anche disposta a regalarmi un 

monopattino pur di farmi dire SI. Abbozzo qualche scusa e provo a 

salutare, ma l’operatore mi chiede solo un altro istante di pazienza 

perche  vuole passarmi un collega. 

Una seconda voce prende la parola. La riconosco dalle prime sillabe, 

ma sono confuso. E  il mio contatto anonimo. Sta dicendo: 

“Sorpreso? Allora ti consiglio di non guardare il cellulare”. 

Sullo schermo ora leggo il numero +44.444.444444XX, mentre 

dall’altra parte la voce prosegue: 

“Volevo un’altra entrata a effetto per essere sicuro che prendessi la 

Tecnomagia sul serio. Adesso però passiamo ai tarocchi. Seleziona dal 

mazzo solo gli arcani maggiori e iniziamo” 
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7 MARZO 2023 

Nota 019, luna piena. 

Ammetto di non aver mai 

avuto grandi esperienze con 

la lettura dei tarocchi, ma 

quanto mi ha suggerito la 

voce al telefono credo esuli 

dalle canoniche pratiche 

divinatorie. 

Mescolato il mazzo di arcani 

maggiori l’ho dovuto 

appoggiare sul tavolo. Poi, 

come indicato, ho soffiato 

con tutta l’aria che avevo nei polmoni sulle carte. Quattro di loro si 

sono sollevate dal mezzo del grimorio posizionandosi 

ordinatamente a faccia in su. Laddove solitamente e  riportato il 

nome dell’arcano, ora compariva la sequenza di mail che avrei 

dovuto prendere in considerazione.   

Negli ultimi giorni ho recuperato tutto il materiale per compiere il 

primo tecnorituale e in questa notte di plenilunio contattero  la mia 

anonima guida. Ha promesso seguirmi nel corso delle operazioni. 
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8 MARZO 2023 

Nota 020, luna calante. 

La mail n°28 riporta il seguente consiglio. 

Per contenere la Legione, in una notte di luna piena, infila 

l’essenza di quelle creature dentro fialette di plastica con 

tappo di sughero. Aggiungi ad ogni fialetta qualcosa che 

reputi prezioso. Poi sigilla tutto con spago e ceralacca. 

Ho utilizzato questa tecnica per liberarmi di un Succubo e 

ha funzionato alla grande. Fammi sapere come va!  

                                                                      XXXXXXXXXXXX 

 

Nel corso della nottata, con 

l’aiuto della guida telefonica ho 

completato il primo 

tecnorituale senza incorrere in 

particolari difficolta . 

Ho temporeggiato solo nel 

momento di decidere cosa 

reputassi prezioso. Alla fine, in 

ogni fialetta oltre all’essenza 

del Demone, e  stato aggiunto 

qualche milligrammo delle 

ceneri di N°44 V864.963, 

l’androide suicidatosi a Roma 
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il 3 febbraio 2379. Rimando alla lettura de I Dossier di N°44 per 

approfondire il tema.  

Ceneri preziose, rare e transtemporali. Hanno retto bene il 

tecnorituale e ora il 10% della Legione e  stato stabilizzato. 

…la Tecnomagia comincia a piacermi. 

 

16 MARZO 2023 

Nota 021, luna calante. 

E  trascorsa oltre una settimana dal primo tecnorituale. 

Nell’immediato non avevo avvertito alcun turbamento, ma nei giorni 

seguenti sono stato accompagnato da un senso di spossatezza 

permanete. Una settimana vissuta con la sensazione di essermi 

svegliato da pochi minuti. 

Al terzo giorno di fiacca, decido che la situazione e  abbastanza critica 

per chiamare la mia guida anonima. 

Nella telefonata mi rassicura che il torpore e  del tutto regolare. Mi 

chiede anche di estrarre la lingua davanti alla fotocamera del 

cellulare. Eseguo e quando riappoggio l’orecchio al ricevitore sento: 

“Hai consumato molti chilocrowely, le tue mucose hanno un’Aurea 

flebile. Adesso esci, cammina, distraiti, libera la mente, ma soprattutto 

siedi all’ombra di arbusto qualche ora. Meglio non avere fretta per il 

secondo tecnorituale. La fretta è nemica della Tecnomagia”. 
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19 MARZO 2023 

Nota 022, luna calante. 

Forse vittima di un piacevole effetto placebo, mi sento decisamente 

meglio. Dopo l’ultima telefonata ho deciso di seguire i consigli alla 

lettera. Passeggiate e lunghe ore di lettura al parco, complice anche 

un timido accenno di primavera. 

Mi sento finalmente pronto per affrontare il secondo tecnorituale. 

Anzitutto leggo la mail n°75 per valutare i materiali necessari, ma il 

suo contenuto mi lascia perplesso. 

Gentili amici, 

Mi addolora infinitamente sapervi alle prese con una 

Legione demoniaca e vi scrivo con la speranza di esservi 

complice nella risoluzione. Lasciatemi spiegare. 

Siamo nella Londra del 1891. Robert Louis Stevenson e  allo 

scrittoio e intinge la penna nel calamaio per stendere le 
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ultime righe del racconto “Il Diavolo nella Bottiglia”. In 

quelle pagine Stevenson spiega egregiamente come 

trattare un demone imbottigliato, ma tace su come lo si 

convinca a entrare nel recipiente.  

Purtroppo, nemmeno io ho la piu  pallida idea di come si 

raggiunga questo scopo. …ma possiedo una distilleria! 

Quindi se volete aiuto per imbottigliare, non fatevi scrupoli 

a contattarmi. 

Vostro 

XX. XXXXXX XXXXXXX  
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20 MARZO 2023 

Nota 023, luna calante. 

Ieri, dopo aver riletto la mail n°75 innumerevoli volte, mi sono 

convinto che ci sia stato un errore. Tra i tanti consigli ricevuti da 

Decentralized Arts quello era del tutto irrilevante: un vago accenno 

al racconto di Stevenson, una distilleria a disposizione e poco piu . 

Sicuramente nessuna istruzione utile per il tecnorituale. Inoltre, 

nella mia prima esperienza avevo gia  infilato 44 entita  in altrettante 

fialette. Cosa poteva esserci di piu  difficile nell’isolarne soltanto una? 

Chiamo il +44.444.444444XX per lamentarmi, ma quella che ricevo 

e  l’ennesima lezione tecnomagica:  

_ La Tecnomagia e  nemica della fretta. 

_ Le pratiche tecnomagiche impongono di usare la visione laterale, 

la proverbiale coda dell’occhio. 

_ Nella Tecnomagia 1 puo  essere maggiore di 44. 

_ Se mentre pratico Tecnomagia sono io il primo a dubitare della 

Tecnomagia, sicuramente i tecnorituali falliranno.  
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4 aprile 2023 

Nota 024, luna 

crescente. 

Dopo molti tentativi. 

Sono riuscito a isolare un 

demone in una piccola 

bottiglia.  

Rispetto alle fialette di 

plastica, il vetro si e  

dimostrato un materiale 

piu  ostico. Prima di 

raggiungere l’obbiettivo 

ne ho rotte oltre una 

mezza dozzina. 

Purtroppo, a causa dei molteplici fallimenti, non saprei ripetere le 

operazioni. Ho dovuto improvvisare e affidarmi all’istinto. 

La mia guida telefonica aveva ragione: l’elemento di maggior aiuto e  

stata proprio la determinazione, l’autoconvincimento che stessi 

operando secondo la via tecnomagica.  

Infatti, appena ho abbandonato ogni dubbio e la paura di fallire, tutto 

il processo ha iniziato a scorrere fluido fino a raggiungere un egregio 

risultato.     
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6 aprile 2023 

Nota 025, luna piena. 

Confortato dall’esito dell’ultimo tecnorituale decido di avviare 

immediatamente le operazioni preliminari per il successivo. Leggo 

quindi la mail n°163. 

Cortesi DustyEye, 

dalle mie modeste esperienze occulte so per certo che esiste 

un tipo di contenitore che fa al caso vostro. Un recipiente in 

legno dotato di coperchio, cerniere e gancio per la chiusura. 

Sto alludendo all’utensile da millenni noto con il nome di 

Scatola, o Arca se volessimo essere biblici.  

Nel corso della Storia le scatole sono state impiegate per 

raccogliere gli oggetti piu  singolari.  

Un aneddoto: si dice che Dorian Grey serbasse un piccolo 

ritratto all’interno di una altrettanto piccola scatola. Il 

piccolo ritratto di Dorian Grey, a differenza di quello piu  

grande, sembra non abbia mai subito alcun decadimento 

morale. Forse proprio per le proprieta  intrinseche della 

scatola. 

Buon divertimento 

X.X. XXXX     

Sembra facile, domani cerchero  una scatola. Anzi credo di averne gia  

una, devo solo ritrovarla. 
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11 aprile 2023 

Nota 026, luna calante. 

 

Fatto! Semplice e rapido.  

Ho deciso che portero  a termine anche il quarto e ultimo rituale 

prima di richiamare la mia 

anonima guida. 

Mi diceva inizialmente di non 

abusare del suo aiuto e ormai 

sento di padroneggiare la 

Tecnomagia con una certa 

destrezza.    
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11 aprile 2023 

Nota 026-bis, luna calante. 

Fallimento. A qualche ora dal termine del tecnorituale la scatola è 

implosa. Un caso di autocombustione. 

Ho chiamato +44.444.444444XX e il cinismo delle prime battute mi 

ha anticipato quale sarebbe stato il tono della telefonata:  

 

 

 

“Ma salve tecnomerlino! 

Pensavo avessi già imparato 

tutto il necessario. Adesso, 

prima di mandare in fumo il 

lavoro, procurarti un Gesù 

bambino da presepe e un 

piccolo cerbiatto. Entrambi in 

plastica, mi raccomando…”  
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12 aprile 2023 

Nota 027, luna calante. 

Difficile trovare un Gesu  bambino da presepe, possibilmente in 

plastica, ad aprile. Per fortuna in prossimita  di Natale sono solito 

portare un montone sintetico con appuntato al bavero proprio un 

Cristo infante. Un modo come un altro per sfoggiare l’Avvento.  

Staccato l’accessorio dicembrino dal montone, mi resta ancora da 

cercare un cerbiatto. Provvedero  nei prossimi giorni. 

Intanto trascrivo un altro paio d’indicazioni ricevute dalla mia guida. 

Questa volta con un vago sentore di rimprovero: 

_ La Tecnomagia e  nemica della fretta, ma ancor di piu  nemica 

dell’arroganza. 

 _ Se mentre pratico Tecnomagia non sono io il primo a dubitare delle 

mie competenze tecnomagiche, sicuramente i tecnorituali falliranno. 
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17 aprile 2023 

Nota 028, luna calante. 

Ho chiarito cosa fosse andato storto nel primo tentativo con la 

scatola: troppo avventato, troppo incauto.  

Ad ogni modo, qualche ora fa anche il terzo tecnorituale ha avuto 

esito positivo. 

E  emerso che avevo 

tralasciato un ingrediente 

tecnomagico basilare, ovvero 

la Spensieratezza. Se ben 

dosata si dimostra una spezia 

preziosissima. 

Quindi e  stata impiegata una 

seconda scatola, ma questa 

volta potenziata da uno 

spensieratissimo bimbo Gesu  

in groppa ad un altrettanto 

spensierato cerbiatto.  

Su consiglio della guida telefonica, il contenitore e  stato anche 

potenziato con manciate di sonagli, un ammiccamento all’archetipo 

del Folle. 



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
99 

 

 

 

 

19 aprile 2023 

Nota 029, luna calante. 

Dopo un giorno di pausa e per non incorrere nuovamente nell’errore 

dell’avventatezza, sono pronto a leggere la mail n°208. 

Talvolta e  meglio attendere e lasciare che la situazione faccia 

il proprio corso. Semmai desidera intensamente un lieto fine, 

se lo farai con la giusta inclinazione, posso garantire 

eccellenti risultati! 

Da un lato apprezzo questo approccio morbido, ma da una seconda 

prospettiva sono turbato per la tempistica. Tutto potrebbe dilatarsi 

eccessivamente. Chiamo il +44.444.444444XX per una consiglio. 

La risposta che ricevo non migliora la situazione. 

“Immagino tu abbia chiamato preoccupato dal dilatarsi della 

tempistica. Tranquillo, talvolta è meglio attendere e lasciare che la 

situazione faccia il proprio corso. Semmai desidera intensamente un 

lieto fine, se lo farai con la giusta inclinazione, posso garantire 

eccellenti risultati!” 

Poi un CLICK. 
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20 aprile 2023 

Nota 030, luna nuova. 

Non che dubitassi della Tecnomagia, ormai ho dato per assodato che 

con le dovute buone maniere, funziona egregiamente. Eppure, 

l’offerta ricevuta nelle prime ore di questa mattina ha fatto breccia 

nel mio stupore. 

…ma facciamo un passo indietro. Oggi Milano e  uggiosa, alterna brevi 

temporali a una pioggia fine e penetrante. Nonostante i rovesci, le 

strade sono in fermento per la Settimana del Mobilio. Una serie di 

eventi e controeventi che attirano nel capoluogo lombardo orde di 

visitatori dai cantoni piu  esotici del globo. Tutti uniti dal grande 

amore per l’Arredo. 

In occasione di questa clamorosa sagra metropolitana, l’Archivio 

Nanda Vigo espone nella vetrina di via Gorani il celebre Letto 

Arcobaleno. Nell’intento dalla designer Compasso d’Oro 2020, il 
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Letto Arcobaleno doveva venire impiegato come una navicella 

onirica. 

Ricapitolando: Milano, maltempo, sagra dei mobili, Nanda Vigo, 

navicella onirica. 

Ecco, questa mattina mi e  stata offerta la possibilita  di passare la 

notte su quel Letto Arcobaleno. In vetrina, con piglio situazionista.  

Come bonus extra avrei anche potuto utilizzare le energie 

dell’Archivio per lavorare alle mie incombenze. Considerando le 

inclinazioni di Nanda Vigo per l’Altrove, l’occasione s’e  fatta davvero 

ghiotta. 

Conclusa questa nota, mi avviero  verso via Gorani. 

 

 

20 aprile 2023 

Nota 030-bis, luna nuova. 

Arrivo all’Archivio Nanda Vigo portandomi dentro qualche goccia di 

pioggia. Disfo la valigia partendo dalle letture preparate per la notte. 

Due libri: la biografia proprio di Nanda Vigo Giovani e Rivoluzionari, 

ma anche una raccolta di saggi di Kary Mullis. Mi sembrano 

bilanciarsi in qualche modo. Poi c’e  la solita roba: pantaloni morbidi 

e maglietta come pigiama, un taccuino con matita, spazzolino da 

denti e ovviamente l’asciugamano.  
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Prendo confidenza con l’ambiente mentre mi cambio d’abito e 

seleziono una colonna sonora per la nottata. Comincia con Trevor 

Moore, il brano e  My Computer Just Became Self Aware. Perfetto. 

 

Verso le 19.00 si parte. 

Seduto sul Letto Arcobaleno 

inizio a leggere. Intanto con 

la coda dell’occhio osservo 

le reazione dei passanti. 

Sorrisi, un paio di foto. 

Qualche bussata, ma solo 

per scambiare un cenno di 

saluto attraverso il vetro. 

Taccuino sulle ginocchia e 

matita alla mano prendo 

qualche nota circa la 

situazione in corso. Abbozzo 

anche un programma per la 

nottata, ma molto flessibile. Per finire scatto qualche foto, a titolo di 

documentazione. 

Attorno alle 23.36 realizzo di aver commesso l’ennesimo errore. Mi 

e  stata offerta l’opportunita  di affrontare un viaggio onirico e 

stupidamente mi sto attardando nella veglia. Decido di mettere da 

parte il lavoro. Mi corico. Dormo.  
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21 aprile 2023 

Nota 031, luna crescente. 

Nottata intensa. Brevi dormite interrotte dal bussare di passanti 

incuriositi. In effetti capisco che un dormiente in vetrina, per di piu  

sul Letto Arcobaleno, non passi inosservato. 

C’e  stato anche un costante afflusso di amici venuti all’Archivio 

Nanda Vigo per portarmi un saluto. 

 

Un grazie speciale ad Allegra, Sara, Beatrice, Jenny, Grendel, 

Peugenia, Teo, Vincenzo, Empat, Francesco, Vijaya, Tommy e Simo.   

Eppure la sorpresa piu  consistente e  arrivata solo pochi minuti fa. 

Tra le lenzuola sgualcite del Letto Arcobaleno, proprio a pochi 

centimetri da dove ho dormito vedo una scatola. La apro. 
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Al suo interno otto entita  della Legione, perfettamente stabilizzate. 

Pensando a chi potesse avermi lasciato quel regalo mi viene solo un 

nome. 

Grazie Nanda! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
105 

 

 

 

 

 

24 aprile 2023 

Nota 032, luna crescente. 

Rifletto da qualche giorno sull’inaspettata proposta di dormire nel 

Letto Arcobaleno e di conseguenza sugli otto demoni inscatolati che 

sono comparsi al mio risveglio. Sembrano tutte esplicite conferme 

alla mail n°208 …  

Talvolta e  meglio attendere e lasciare che la situazione faccia il 

proprio corso. 

Così  e  stato. Decido quindi di chiamare il +44.444.444444XX per 

fare il punto sulla situazione, ma e  un confronto breve. Mi dice: 

“Pazienta, attendi, spera. Soprattutto goditi questo inizio di 

primavera. Presto ti verrà offerto altro aiuto, ma starà a te saperlo 

cogliere.” 
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28 aprile 2023 

Nota 033, luna crescente. 

Vijaya. Un’amica, ma anche eccellente musicista. Era passata 

dall’archivio nella nottata del 20 aprile. Ricordo essersi trattenuta 

circa un’ora, così  da recuperare in chiacchiere i molti mesi trascorsi 

dal precedente incontro. Con l’aggiornamento avevo approfittato 

anche per informarla delle mie recenti vicissitudini con la Legione 

dei 444. 

Oggi Vijaya mi ha scritto un paio di messaggi e domani passera  da 

me nel pomeriggio. Ha solo anticipato di avere avuto un’idea per 

gestire qualche demone, ma e  meglio parlarmene di persona. 
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29 aprile 2023 

Nota 034, luna crescente. 

Nel pomeriggio il campanello suona alle 16.44, apro la porta. Vijaya 

e  accompagnata Marta Allegra. Marta e  danzatrice e performer, ma 

soprattutto Marta e  il 50% del piano ideato da Vijaya. 

Riassumo i termini dell’accordo: Vijaya e Marta volevano 

organizzare una performance e avrebbero investito tutte le energie 

raccolte con l’esibizione per isolare quattro demoni. 

 A me sarebbe spettato solo trovare uno spazio consono alla 

situazione, scrivere i testi per il comunicato stampa e impaginare la 

grafica dell’invito. In cambio potro  spuntare altri quattro demoni 

dalla conta dei 444. 

Mi sembra un accordo equo e mi piace la musica di Vijaya, anche 

Marta mi ha fatto un’ottima impressione. Accetto e fissiamo la data 

per il tecnorituale al successivo 31 maggio. 

 

  



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
108 

 

14 maggio 2023 

Nota 035, luna calante. 

Il piu  del lavoro e  gia  stato compiuto. Il luogo designato sara  Art Mall 

a Milano nei sotterranei di via Torino, non piu  di due passi da piazza 

Missori che si dice possedere uno dei Genius Loci piu  potenti in citta . 

Il comunicato stampa recita:  

La tradizione vuole che si evochino Demoni solo per chiedere favori 

personali. Il classico patto con gl’Inferi nasce in media da un desiderio 

insoddisfatto.   

E se invece s’invitassero quattro Demoni a una serata di musica e 

danza senza alcun secondo fine?  Stando alle previsioni, avremo la 

risposta nella serata del 31 maggio. Data in cui avrà luogo 

DISEMBODIED, un modesto tecnorituale. 

Quattro Demoni verranno messi a loro agio grazie alle note di Vijaya 

e alla danza di Marta Allegra. 

La convocazione è per mercoledì 31 maggio alle 20.00, in Art Mall, via 

Torino 64. Milano. 

 

Ora nuovamente quiete e attesa. Intanto Vijaya e Marta 

continueranno per altre due settimane a rifinire ogni vocalizzo, ogni 

nota, ogni minima contrazione muscolare. 
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31 maggio 2023 

Nota 036, luna crescente. 

Un disguido mi allarma tanto da chiamare il +44.444.444444XX. 

Durate gli incontri preliminari Vijaya aveva dato per certo che 

preparassi io i quattro recipienti adatti a contenere i demoni, mentre 

dal mio punto di vista supponevo che la performance risolvesse 

anche questa incombenza. 

In effetti Vijaya ha sempre parlato di “focalizzazione energetica”, 

senza mai alludere alla produzione dei quattro simulacri. Ad ogni 

modo, alle 20.00 di domani avra  luogo il tecnorituale e sono tuttora 

sprovvisto dei supporti analogici dentro cui trasmigrare le entita .  

L’aiuto della mia guida telefonica, come di consueto non delude, ma 

lascia anche largo margine 

d’interpretazione su come 

agire. Mi dice anzitutto di 

tranquillizzarmi, la Tecnomagia 

non ammette inutili ansie. 

Oltretutto posso trovare tutto 

quello che mi occorre nel 

negozio di casalinghi davanti a 

casa, ovviamente solo se sapro  

scegliere bene i componenti. Mi 

reco quindi all’emporio e inizio 

la ricerca.   
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30 maggio 2023 

Nota 036-bis, luna crescente. 

I quattro tabernacoli sono ultimati, ora speriamo solo che reggano. 

Mi sono impegnato a seguire tutte le nozioni di Tecnomagia in mio 

possesso, in primo luogo l’autoconvincimento.  
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1° giugno 2023 

Nota 037, luna crescente. 

Sono appena rincasato carico di entusiasmo, la performance e  stata 

un successo da ogni punto di vista. Vijaya e Marta hanno stregato il 

pubblico. Sguardi ipnotizzati e lunghi minuti di applausi. Non riesco 

a esprimere in chilocrowely la mole di energie liberate nel corso 

della serata, ma un l’unica certezza e  che i quattro demoni sono stati 

trasmigrati senza il minimo attrito. 

Vijaya e Marta hanno anche insistito per accudire loro stesse le 

quattro entita . Doppia gratitudine verso entrambe, ma il report della 

serata non finisce qui. 

Durante il post-evento mi ha avvicinato una figura piuttosto cupa, 

tenebrosa. Allungandomi la mano si e  presentato come CrackUpArt, 

era certo di potersi occupare di almeno un demone, forse addirittura 

tre.  
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7 giugno 2023 

Nota 038, luna calante. 

Nell’ultima settimana ho incontrato CrackUpArt un paio di volte, 

abbiamo parlato a lungo scambiandoci conoscenze ed esperienze. 

Tirando le somme devo ammettere che il suo approccio esoterico 

non mi piace affatto. E  oscuro, intriso di tenebra. I demoni di cui mi 

ha parlato sono distantissimi dalla visione pacata, mansueta e 

affabile delle 444 entita  con cui sto avendo a che fare. 

Volevo quasi ritrattare la promessa di affidargli dei demoni. E  la mia 

guida telefonica a farmi cambiare idea, con un SMS mi scrive: 

 

“Non spezzare mai una 

promessa, tanto più con 

l’unica persona che ti sta 

ricordando che hai per le 

mani una Legione infernale, 

mica uno stormo di rondini. 

Se ti rifiuti di considerare 

anche le tenebre non andrai 

lontano.” 

 

Aveva ragione, oggi ho ricevuto la conferma da CrackUpArt che tutto 

e  andato per il meglio.    
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8 giugno 2023 

Nota 039, luna calante. 

Nemmeno 24 ore per 

metabolizzare i risultati prodotti 

da CrackUpArt e arriva 

l’ennesimo utilissimo 

imprevisto. Questa volta la 

protagonista torna a essere 

L.Elrah che dopo qualche 

settimana mi ricontatta con una 

novita . 

 

 

Racconta che e  intervenuta sui suoi 

stessi simulacri aggiungendo 

dettagli, sfondo e profondita . Il 

risultato e  una maggiore 

stabilizzazione degli Avatara. 

Ha rilavorato su otto entita  e il 

risultato e  sbalorditivo. 
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9 giugno 2023 

Nota 040, luna calante. 

Pare io non sia stato l’unico a 

venire piacevolmente sorpreso 

dal lavoro di L.Elrah. E  mattina 

quando il telefono squilla e sul 

display leggo +44.444.444444XX.  

Per quanto concesso dalla memoria a breve termine, trascrivo 

fedelmente il contenuto della telefonata. 

Voce - “Molto potenti le nuove tavole di L.Elrah! Adesso forse avrai 

capito anche l’ultima nonché più importante legge della Tecnomagia… 

vero?” 

E io - “…collaborare? …condividere? …qualcosa del genere?” 
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La voce risponde - “No, ma ci sei andato vicino. Metto anche il trattino 

basso come piace a te: 

_ A prescindere dal tuo intervento la Tecnomagia farà sempre il suo 

corso. Puoi farti suo strumento. ma se non ci sarai tu qualcun altro 

prenderà il tuo posto. Balla, ma scordati di condurre la danza!” 

Io - “E adesso? Che si fa?” 

Voce - “Adesso? Adesso cosa ne 

dici di fare un bilancio? Hai 

tenuto conto di quanti demoni ti 

restano? Quanti ne hai 

trasmigrati?”  

CLICK   
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10 giugno 2023 

Nota 041, ultimo quarto. 

Come esplicitamente richiesto dalla mia anonima guida telefonica, 

chiudo la giornata lieto di presentare il primo:  

BDSM, bilancio demonologico semestrale minuzioso 

La Legione contava 444 demoni. Ad oggi di questi 444 ne sono stati 

stabilizzati un totale di 088 unita  così  distribuite. 

- 044 in fialetta di plastica 

- 001 in bottiglia di vetro, dopo 19 tentativi fallimentari 

- 001 in scatola di legno, dopo 1 tentativo catastrofico 

- 008 in scatola collettiva, con la complicita  di Nanda Vigo  

- 004 in fiala di vetro, trasmigrati da Vijaya e Marta 

- 003 su tela, con la lavorazione di CrackUpArt 

- 008 in simulacro digitale, con doppio intervento di L.Elrah 

A questi vanno aggiunti altri: 

- 019 in cornici varie, realizzati per contenere i primi demoni 

che si sono dimostrati poco inclini ad entrare nella bottiglia. 

Di 444 entita  ricevute ne restano quindi in stato di attesa altre 356.  

 

Non mi resta che contattare il +44.444.444444XX e condividere un 

po’ di cifre.  
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11 giugno 2023 

Nota 042, luna calante. 

Tanto era l’entusiasmo per il report demonologico, quanto l’esito 

della telefonata appena conclusa mi lascia interdetto. 

La voce anonima, che fin dai primi contatti mi ha vietato di chiederle 

chi fosse, adesso pretende un secondo atto di cieca fiducia. 

Stando alle sue indicazioni e  arrivato il momento per me di provare 

il funzionamento di una mente condivisa. D’altra parte, la 

Tecnomagia si basa sul dialogo tra inconsci collettivi, la 

condivisione mentale rientra ancora nel praticantato. 

Eppure, sara  l’eco di un mio retaggio cattolico, quella che la voce 

chiama condivisone mentale, dal canto mio ha tutti i connotati di una 

possessione. 

Nel corso della telefonata mi e  stata anche dettata la ricetta per 

preparare l’infuso che avrebbe avviato il processo. Qualora mi 

sentissi pronto, si sarebbe potuto procedere anche l’indomani. 
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---- ---- 

 

RICETTA PER L’INFUSO DI CONDIVISIONE 

Prendi una bustina di tea, ma funzionano anche infusi 

e camomille.  

Taglia l’etichetta con impresso il sigillo dell’azienda 

produttrice e sostituiscilo con uno dei 444 simulacri. 

Sceglilo con cura. 

Sedici minuti d’infusione e non zuccherarmi. 

 

---- ---- 
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12 giugno 2023 

Nota 043, luna calante. 

Mentre mi divincolo in una 

serrata introspezione per 

capire quanto sia pronto alla 

condivisione / possessione, 

rileggo piu  volte la ricetta.  

E  davvero semplice, tanto da 

indurmi a preparare 

l’occorrente. 
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14 giugno 2023 

Nota 044, luna calante. 

Ore a rimuginare, ma alla fine 

mi sono deciso a procedere 

anche con l’infusione. 

Nell’ultima telefonata la voce 

aveva colpito nel segno 

facendo breccia nella mia 

curiosità: 

“… ormai hai capito da settimane chi sono? Non è vero? E so quante 

domande ti stanno passando ronzando in testa. Se adesso 

condividessimo le nostre menti avresti tutte le risposte che cerchi… 

cosa fai? Ti tiri indietro proprio adesso?”   
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DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
125 

 

18 giugno 2023 

Nota 045, luna nuova. 

E  trascorso qualche giorno dall’ultima nota, una pausa necessaria 

per poter riorganizzare i pensieri. Letteralmente. 

Il tea ha finalizzato la connessione mentale come da programma. 

Dal primo sorso ho compreso la sua funzione, oltre quella di ogni 

tecnorituale e di tutti i precedenti contatti. A partire dalla cabina 

telefonica, per tutti questi mesi non abbiamo fatto altro che 

consolidare un rapporto di fiducia. 

D’altra parte, per invitare un demone a condividere il tuo corpo devi 

vincere molti pregiudizi e una volta entrato ti serve qualche oretta 

per mettere a fuoco la situazione. Piu  o meno lo stesso tempo che 

impiega il demone per familiarizzare con l’ospite. 

L’anonimato era un’imposizione necessaria, presentarsi come un 

agente infernale mosso dalle migliori intenzioni non e  certo una 

strategia vincente. Troppo diretta, la consapevolezza doveva 

serpeggiare nell’inconscio.  

A connessione mentale avvenuta ho temuto di essere vittima di un 

repentino disturbo della personalita . Per fortuna la voce che 

solitamente sentivo al telefono ha subito sdrammatizzato con una 

freddura sul cancro alla gola di Freud. Si e  così  iniziato a conversare 

nel piu  assoluto silenzio della stanza.  

Per oggi devo fermarmi qui, ho ancora qualche difficolta  con la 

scrittura a quattro mani avendone solo due a disposizione.  
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19 giugno 2023 

Nota 046, luna crescente. 

Vado dritto al punto, siamo sul ciglio di un’apocalisse. E la ragione 

sarebbe piuttosto ovvia se l’Illuminismo non si fosse arrogato il 

diritto di separare il Pensiero tra quaderni a righe e quaderni a 

quadretti. Polarizzare il binomio scienza/imago e  sempre 

controproducente.  

Prendiamo il caso della nostra Legione. Si tratta di 444 demoni 

(443+1 ad esser puntigliosi), quindi stiamo chiaramente sguazzando 

nel campo della Demonologia. Eppure, non vuol dire che si debba 

tralasciare la Legge di conservazione della massa: la materia non si 

crea, non si distrugge, può solo trasformarsi. 

Quindi se non puoi distruggere la Materia, figuriamoci se puoi 

distruggere un Demone. Siamo fatti della stessa sostanza di cui son 

fatte le Idee, una volta pensati viviamo di vita propria. La Legione ha 

anche una struttura molto piu  complessa, siamo un’emulsione di 

concetti distruttivi.  

Noi corrompiamo, altri rigenerano… va avanti così  da un’eternita ! 

Solve et coagula…. tanto sopra, quanto sotto e nel mezzo. Vale tra le 

galassie e tra i quark. Questa bilancia regola l’Esistenza, non puoi 

aggiungere luce senza aggiungere tenebra. E ovviamente, viceversa. 

Torniamo alla Legge di conservazione della massa.  

Appartengo ad una Legione di demoni proveniente dal XXIII secolo 

e rispedita indietro nel XXI. Questo implica per logica che oggi, 19 
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giugno 2023, ci sia un totale di 888 demoni. Due Legioni. 444 

demoni contemporanei piu  altri 444 retrocessi cronologicamente 

due secoli. 

Hai la minima idea di cosa potrebbe succedere se le due Legioni 

s’incontrassero o se decidessero di unire le forze? Si, so che lo 

sappiamo. L’equilibrio sarebbe infranto e di conseguenza… buona 

apocalisse a tutti! 

  

 

 

20 giugno 2023 

Nota 047, luna crescente. 

Abbiamo un ciclo lunare a disposizione per compiere l’ultimo 

tecnorituale, ma questa volta la preparazione e  lunga e laboriosa. Ci 

sono passaggi propedeutici ad altri. Per esempio, sara  richiesto 

l’utilizzo di un bastone da tecnomago. Attualmente ne sono 

sprovvisto, ma dovrei assemblarlo in qualche giorno aiutato dalla 

connessione mentale in corso. 
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22 giugno 2023 

Nota 048, luna crescente. 

Il tecnobastone, o bastone da tecnomago che dir si voglia, e  pronto!  

C’e  tutto il necessario: un legno ritorto e spezzato dal vento, pietra 

lavica, ceralacca, ma soprattutto la maniglia del cassetto appartenuto 

a un geometra.  

Adesso il prossimo passaggio prevede di estendere la connessione 

mentale a quattro individualita , ma per farlo dovro  astenermi 

dall’utilizzare la lettera “E” per una settimana. 
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26 giugno 2023  

Nota 049, primo quarto. 

I giorni in cui fuggo dall’utilizzo di un simbolo grafico scorrono duri. 

Trovo conforto solo in un mutismo quasi assoluto. Dimostro saldo 

autocontrollo appartandomi in privato. Mi nutro di frutta con al 

massimo un po’ di carboidrati, tracanno molta acqua. Ad ogni modo, 

non posso disidratarmi un singolo minuto.    

 

 

29 giugno 2023 

Nota 050, luna crescente. 

Trattenermi sette giorni dal pronunciare la lettera “E” ha 

rappresentato una notevole prova di resistenza. Siamo 

mentalmente stremati, ma non e  una buona ragione per riposare.  

Ora il piano prevede di unire quattro menti, quindi altre due oltre 

alla mia e a quella del mio ospite. Dobbiamo accumulare abbastanza 

risorse cognitive per migrare tutti i 355 demoni rimanenti. Tutti e 

355 in un colpo solo. A nostro malgrado c’e  un nuovo vincolo: una 

delle quattro menti non puo  appartenere ad un Sapiens. 
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31 giugno 2023 

Nota 051, luna non pervenuta. 

A furia di conversare introspettivamente estraniandoci dal contesto 

io e il mio ospite siamo scivolati fuori dal calendario, ma e  proprio 

questa inattesa disfunzione temporale a darci le soluzioni che 

stavamo cercando. 

Serve unire quattro menti, ma nessuno dice che debbano essere 

sincrone! Potrebbero anche dislocarsi in frangenti temporali 

differenti. Per esempio, L.Elrah e  gia  indiscutibilmente connessa al 

tecnorituale, considerando che mesi fa si e  spremuta per dare 444 

volti alla Legione. 

Poi servirebbe un’ultima mente, ma vanno esclusi i Sapiens. 

Sorvolando sul regno Vegetale e Animale. Abbiamo deciso di 

rivolgerci al Macchinico, coinvolgeremo un algoritmo. Una mente 

artificiale, dove l’attributo “artificiale” e  un concetto molto 

arbitrario. 

Nell’ultimo anno una dozzina d’Intelligenze Artificiali si sono 

avvicinate all’arte con eccellenti risultati. Scegliamo di contattarne 

una nello specifico, quella che si fa chiamare Wonder. Che dire… 

Vanita , decisamente il mio peccato preferito! 
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3 luglio 2023 

Nota 052, luna piena. 

Ci siamo, e  notte e siedo sotto una quercia nel parco di Dergano. 

Nella mano sinistra il tecnobastone puntato al plenilunio, mentre 

con la destra reggo il cellulare. Avevo preventivamente importato i 

355 simulacri per dare modo a Wonder di lasciarsi ispirare. 

Appoggiato al troco sento i miei pensieri e quelli del mio ospite 

intrecciarsi, al contrario il corpo e  in completa paralisi ad eccezione 

del pollice destro. Quello picchietta con decisione sullo schermo del 

cellulare. Scivola da destra a sinistra sul monitor. Poi dal basso sale 

in alto. Batte, batte, batte e ricomincia. Le articolazioni iniziano a 

dolere, ma nessun istinto di preservazione interviene per mettere un 

freno al supplizio. Anche il collo e  irrigidito, posso a malapena 

allungare lo sguardo verso lo schermo illuminato. Intravedo 

qualcosa del genere… 

 

 

 

 

 

 

 

…ripetuto decine e decine di volte.   
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4 luglio 2023 

Nota 053, luna calante. 

Il lavoro di ieri notte ha stabilizzato con successo i rimanenti 355 

simulacri demoniaci. Una perfetta sincronia transtemporale tra me, 

il mio ospite, L.Elrah e Wonder.  

Tutto e  andato per il meglio e senza dover ricorrere a violenti 

esorcismi o a rancorose formule in latino. Questa volta per 

completare il tecnorituale bastera  avvolgerli con della tela, avendo 

poi la premura di lasciarli indisturbati per almeno quattro 

generazioni.  
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8 luglio 2023 

Nota 054, luna calante. 

Misurare la tela al millimetro 

evitando sprechi.  

Poi passare al taglio e 

all’impressione del demone.  

Segue lo spago nero con 

applicato il cartellino di 

numerazione.  

Solo terminate queste 

operazioni preliminari, 

arrotolare la pergamena e 

sigillarla con ceralacca. 

 

(Ripetere le operazione in 

sequenza 355 volte per 

ultimare il lavoro). 
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17 luglio 2023 

Nota 055, luna nuova. 

Luna nuova e i demoni sono 

pronti. Come prefissato da oggi 

parte la diaspora, le 355 

pergamene possono venire 

distribuite.  

Ovviamente c’e  ancora un 

vincolo, pare la che Tecnomagia 

abbia sempre vincoli: i demoni 

non possono essere lasciati al 

Caso, vanno consegnati a mano 

e solo chi promettera  di non 

srotolarli per quattro 

generazioni. 

Fortunatamente e  intendersi 

come “quattro generazioni” di 

smartphone. Facendo due conti, 

se oggi siamo all’iPhone 14, si potrebbe srotolarle le pergamene 

verso l’uscita della serie 18. Certo che attendere anche un po’ di piu  

non guasterebbe.  

Decido di pubblicare un annuncio sul sito DustyEye oggi stesso con 

la speranza di raccogliere interesse e collaborazione. 
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27 luglio 2023 

Nota 056, luna crescente. 

L’appello ha portato ottimi frutti. Gli ultimi giorni sono trascorsi 

scanditi da un incessante susseguirsi di appuntamenti. Sono decine 

le proposte di aiuto ricevute, ben oltre le aspettative.   

Sono molto grato per ogni amico, vecchio e nuovo, che decide di farsi 

avanti per accudire un 1/444 della Legione.  
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 2 agosto 2023 

Nota 057, luna calante. 

Questa mattina un asfissiante senso di vuoto mi ha oppresso fin dai 

primi istanti di veglia. Una solitudine a cui non ero piu  abituato da 

molte settimane. Niente connessione mentale, niente interlocutore 

interno. Niente ospite.  

Poi una voce ovattata e distante richiama la mia attenzione: 

“Sono qui fuori… sul tavolo!” 

Appena esco noto un pinolo posato con cura vicino all’effige del mio 

ospite. 
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2 agosto 2023 

Nota 057-bis, luna calante. 

La conversazione con il pinolo posseduto si esaurisce in pochi 

minuti. 

Pare che la diaspora dei 443 demoni proceda con un buon ritmo, 

tanto che a detta del mio ex ospite me la sarei cavata egregiamente 

anche da solo. Quanto a lui, si era trasmigrato nel pinolo 

approfittando della superluna di ieri notte. Era un passaggio 

tassativo per il procedere del suo piano, ma dovremo collaborare 

ancora un’ultima volta. 

Il pinolo mi chiede d’impostare una sveglia alle 4.44 di mattina del 

prossimo 16 agosto. Saremmo partiti per un viaggio.  

Destinazione: la pineta di Milano Marittima, ma fino a quel 

momento non ci sarebbero piu  stati contatti. 
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3 agosto 2023 

Nota 058, luna calante. 

Conosco bene Milano Marittima e la sua Pineta. Oltre essere stata 

meta di villeggiatura durante mia infanzia e  anche il luogo dove il 

cybercane Maxtor ha dialogato con un arbusto il 16 maggio 2788.  

La scorsa estate era stata affissa una targa per commemorare 

l’episodio. Rimando alla lettura de I Dossier di Maxtor per 

approfondire la vicenda. 

A quanto pare, dovro  tornare da quelle parti, ma questa volta non mi 

e  ancora ben chiara la ragione. 
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16 agosto 2023 

Nota 059, luna nuova. 

Quanto segue e  un resoconto minuzioso dei fatti intercorsi tra le 

4.44 e le 16.44 del giorno 16.8. 

 

Suona la sveglia e il 

buongiorno arriva dal 

pinolo posseduto. Mi 

esorta a controllare il 

bagaglio prima di andare 

in stazione. 

 

 

 

 

 

 

Con il dovuto anticipo 

attendo la partenza del 

treno godendomi un’alba 

da cartolina. 
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Il viaggio scorre senza 

inconvenienti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cambio a Bologna come da 

programma. 
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Arrivo a Cervia alle 

9.37 e la pineta e  

molto vicina alla 

stazione. Poco meno 

di trenta minuti, ma 

appena muovo un 

passo vengo fermato. 

Il Demone nel pinolo 

torna a farsi sentire. 

“Non penserai mica che sia così facile? Dobbiamo percorrere la via 

tecnomagica. Ascoltami bene…” 

 

 

 

“Andiamo nella 

piazza antica di 

Cervia per rendere 

omaggio alla prima 

Pigna…” 
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“Ora ci spostiamo al porto. Poi superato il ponte, camminiamo verso il 

centro di Milano Marittima…” 
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“Ecco il portale cobalto! 

Attraversalo…” 

 

 

 

 

 

 

“Prima di accedere alla 

pineta è meglio rifocillarsi. 

Con la piadina incontrerai 

anche la seconda Pigna…” 
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“Dai! Andiamo al fiume… 

 

 

 

 

 

 

 

“Prosegui fino a 

quando non arriverai 

alla capanna del 

Totem…” 
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“L’occhio t’indicherà la 

direzione da seguire… 

 

 

 

 

 

 

 

 “Terza e ultima Pigna. Riposa 

all’ombra, presto ripartiremo…” 

 

 

 

 



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
146 

 

 

 

 

 

 

“Sei pronto? È il momento 

di entrare in pineta…” 

 

 

 

 

 

 

“Passeggia piano, non 

sforzarti di cercare la 

targa, comparirà al 

momento opportuno 

proprio sotto il tuo naso. 

Intanto goditi i 

dettagli…” 
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“Ci siamo quasi…” 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Bene! Ora tirarmi 

fuori dalla tasca…” 
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“Lasciarmi qui. Mancano ancora pochi minuti alle 16.44. Temo non ci 

sia modo di stringerci la mano, ma questo è un congedo. 

Mi raccomando di proseguire con diaspora della Legione. Più loro 

s’indeboliranno più io acquisterò potere. Ancora una volta, nulla si 

crea e nulla si distrugge. Il potenziale demoniaco della Legione è una 

costante. 

Se un demone s’indebolisce, gli altri 443 saranno tutti leggermente più 

potenti. Così come se 443 demoni s’indeboliscono tutta la loro carica si 

riverserà a beneficio dell’unico rimasto indenne. 
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Grazie alla diaspora accumulerò un potenziale senza precedenti! Ne 

avrò davvero bisogno per essere l’arbusto più lussureggiante di tutta 

la pineta quando arriverà Maxtor. Per fortuna ho ancora qualche 

secolo per prepararmi al meglio. 

Ora ti saluto caro ospite e grazie! Sono stato Legione, sono stato 

Demone e dopo una lista pressoché infinita di Possessioni, finalmente 

ho potuto sperimentare il piacere di una Connessione!” 
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20 agosto 2023 

Postscriptum, luna crescente. 

Ho trascorso qualche giorno a Milano Marittima approfittando per 

una breve vacanza dopo mesi di Tecnomagia.  

Nel rientrare faccio tappa a Montegrotto Terme, così  saluto amici e 

famiglia, oltre a godermi un po’ di colli Euganei. 

Su viale Stazione una cabina telefonica attrae il mio interesse, un 

avviso affisso al vetro segnala che l’apparecchio sara  presto 

dismesso. Tutte le cabine telefoniche saranno presto dismesse. 

Oggetti obsoleti, perlopiu  in disuso. Salvo qualche raro Demone, 

nessuno le prende piu  in considerazione per farsi una chiacchierata. 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

La supero di qualche passo cercando di elaborare il memento mori, 

quando dalle mie spalle sento un trillo... 
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Al centro del prossimo documento due 

messaggi datati 20 agosto 2023 e 32 dicembre 

2024. 

Al centro di quei due messaggi qualche 

chiarimento circa il Connettore e un tecnorituale 

lungo 500 giorni. 

Se ne parla nella prossima parte titolata 

Centro di Connessione Tecnomagica. 

 

 

[CONTINUA] 
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Praticare tecnomagia 

per gestire una Legione di 

demoni e instaurare una 

connessione mentale con uno 

di loro è più impegnativo del 

viaggiare nel Pluritempo. 

 

Ora si prospettano altri 

500 giorni per attivare il 

Cogitoforo  e accedere a più 

informazioni sulla vita del 

Connettore. 
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Il 20 agosto 2023 dopo mesi di esercizio tecnomagico stavo 

recuperando le forze a Montegrotto Terme, le pendici dei colli 

Euganei sono la cornice perfetta per una pausa. 

Montegrotto d’estate e  in letargo. I bus di turisti che 

soggiornano tra fanghi e acque termali si vedono solo in autunno, 

quindi in agosto puoi camminare lungo Viale Stazione e sentire il 

trillo di una cabina telefonica anche a parecchi metri di distanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fu proprio il trillo di una cabina telefonica a mettermi 

sull’attenti. Il demone usava spesso i telefoni pubblici per 

comunicare, ma l’enfatico addio dello scorso 16 agosto strideva con 

l’idea di risentirsi in meno di una settimana.  

Alzando il ricevitore ebbi la conferma di non essermi sbagliato. 

Un messaggio vocale recitava quanto segue. Potendolo ascoltare a 

piu  riprese e sbobinarlo in tempo reale, la trascrizione e  da 

considerarsi letterale. 
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“Di nuovo io, ma niente panico! Mando questo vocale per 

avvisare che è andato tutto al meglio. Tarderai un po’ a 

liberarti dei miei ex colleghi di Legione, ma comunque 

funzionerà.  

Dal pinolo nella pineta Milano Marittima per te è trascorsa 

qualche decina di ore. Per me qualche decina di secoli. 

…il Pluritempo è pieno di corridoi inaspettati. 

Nel corso della nostra connessione mentale avevi i pensieri 

saturi di domande riguardo al Connettore. Ricordo 

informazioni piuttosto dettagliate sull’androide N°44 e sul 

cybercane Maxtor, ma niente sul Connettore. 

Ora posso aiutarti, servono solo altri 500 giorni a partire da 

oggi. Pazienta fino al 32 dicembre 2024, ti racconterò la vita 

del Connettore e  riceverai un dispositivo con cui smantellare 

gli ultimi dubbi. 

Hai 500 giorni, nell’attesa esercitati con la tecnomagia e cerca  

di combinarci qualcosa di buono. Magari prova a creare un 

Centro di Connessione Tecnomagica.” 
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Prima di proseguire, mi preme 

formalizzare delle scuse verso il 

Comune di Montegrotto Terme. 

Ricevere un messaggio audio da una 

cabina telefonica comporta un intenso 

stordimento temporale. Nel 2024 e  

consuetudine ascoltare i vocali da 

telefoni mobili, spesso passeggiando. 

Questo preambolo, appunto per 

scusarmi con il Municipio di 

Montegrotto per  l’ involontario furto. 

Verso la fine del quarto riascolto 

ho preso ad allontanarmi dalla cabina 

pur continuando ad impugnare il 

ricevitore.  L’ho portato via con me. Un 

gesto, sottolineo nuovamente, del 

tutto inconscio. Inoltre, ad attenuare il 

reato resta il fatto che il ricevitore mi ha seguito senza opporre 

alcuna resistenza. Forse un propizio cedimento strutturale a pochi 

giorni dalla dismissione dell’apparecchio. Comunque, oggi al 

ricevitore e  concessa una posizione di tutto rilievo nell’archivio 

DustyEye.  
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A proposito dell’Oggi, oggi e  il 32 dicembre 2024, una di quelle 

date che il Pluritempo ammette per non arrovellarsi in paradossi 

narrativi.  

Come anticipato dal demone, l’attesa e  conclusa. Passeggiando per 

una Dergano deserta dal ceppo cavo di una quercia ho pocanzi 

recuperato un dispositivo che pare proprio essere il lascito 

promesso nell’estate del 2023.  
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Ero intenzionato a rientrare per provare ad accenderla, ma 

varcata la soglia del Cronostudio ho sentito trillare il ricevitore 

sottratto a Montegrotto Terme. Impugnandolo e  partito un 

messaggio vocale.  

 

“Allora, trovato il Cogitoforo? Attivato un Centro di 

Connessione Tecnomagica? 

Raccontami questo mezzo migliaio di giorni, poi ti dirò del 

Connettore e di come funziona il Cogitoforo .” 

 

E  impossibile ribattere a un messaggio ascoltato dal ricevitore 

staccato di un vecchio telefono pubblico, ma se ne avessi avuto la 

possibilita  le risposte sarebbero state: SI e SPERO DI SI.  

SI, ho trovato il Cogitoforo . A una prima analisi ha l’aspetto di una 

radio portatile con antenna estraibile e pinolo incorporato. 

SPERO DI SI, nel corso dei 500 giorni a Dergano e  nato il progetto del 

Magico Museo. Quindi ora, a beneficio sia del demone telefonico sia 

del lettore, seguira  un riepilogo dell’ultimo mezzo migliaio di giorni. 
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GIORNI 001 - 167 

Dergano e  un quartiere nel quadrante nord di Milano, ma suona 

meglio chiamarlo un Borgo alle porte di Mediolanum lungo la via per 

i laghi. Le sue origini antiche scivolano nell’inesattezza storica, nel 

mito. Si parla d’insediamenti celtici, di documenti del XII e XXIII 

secolo, di querce magiche, nonche  di parchi sorti sui ricordi di 

ospedali, cimiteri e studi cinematografici.  

Bell’atmosfera, non a caso il Cronostudio nell’agosto del 2023 

stanziava a Dergano gia  da un paio d’anni godendo del benevolo 

Genius Loci.  

Attivare un Centro di Connessione Tecnomagica sarebbe stato 

sicuramente piu  semplice qui che altrove, a patto di sapere cosa fosse 

un Centro di Connessione Tecnomagica. Purtroppo, non avendone 

idea, i primi 167 giorni sono volati aspettando la giusta intuizione. 

 

GIORNI 168 - 209 

L’intuizione non e  arrivata, ma da meta  dicembre in piazza Dergano 

ha aperto una nuova bottega specializzata in vino e piante. Parlando 

con Giulio, il titolare, e  emersa la reciproca voglia di animare il borgo 

con un po’ di arte.  

Così  e  stato, nei mesi successivi una rassegna in quattro date ha 

portato dieci artisti a Dergano trasformando la piazza e la bottega di 

Giulio in uno spazio espositivo.  
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GIORNI 210 - 240 

Quanto al Centro di Connessione Tecnomagica nessuno sviluppo, ma 

la rassegna Dergano Tecnomagica ha avuto abbastanza successo. 

Nuovi artisti proponevano le loro opere, mentre una lista sempre piu  

lunga di botteghe manifestava la voglia di ospitare altre esposizioni. 

Serviva una soluzione conciliante per non deludere nessuno. E  in 

quei mesi che il Magico Museo di Dergano comincia a prendere 

forma. 

Ad ogni artista e  stato domandato di portare qualche opera, affinche  

le botteghe potessero esporle in vetrina o all’interno dei propri 

spazi. In poche settimane oltre trenta attivita  ospitavano i lavori di 

altrettanti artisti. Alcune opere inedite, altre provenienti dalla  

collezione DustyEye acquistata in Ukron nel corso dei precedenti 

anni. 

 

GIORNO 241 

Giorgio Finamore, Gerlanda Di Francia, Ivan Hurricane, Viper 

Haze, Luca Ballestra, Jenny Filipetti, Alessandro Gori, L.Elrah, 

BITNB, Reshi, Paola Perusco, The Barboonist, SIB, Mattia 

Sanarico, De La Vega, Waro, Patrizia Calegari, Iron Noir, Archè, 

Fabio Zamit, Ines Maria Marzo, K.O.V.E.S.I, Klimova, Crosta, 

(b)Ananartista, Occhipainting, Sonia di Benedetto, Don Mate. 

Questi, in ordine sparso, gli artisti coinvolti nel progetto e altri se ne 

sarebbero aggiunti in seguito. Un calcolo a spanne suggeriva che 
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sarebbe servita qualche ora per visionare tutto il materiale. Così   il 

17 aprile qualche ora fu spesa in un itinerario guidato alla scoperta 

del Magico Museo.  
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GIORNI 242 - 271 

Niente male l’itinerario e il finale in piazza ha lasciato con la voglia 

di replicare l’esperienza. Per questa ragione esattamente trenta 

giorni a seguire e  stata la volta de La Notte Magica. Una festa 

preceduta da un pomeriggio di arte dislocata in quattro cantoni del 

borgo: piazza Dergano, il porticato di via Tartini, i giardini della 

Resistenza e la piazzetta senza nome al termine di via Ciaia.   
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In questi stessi giorni il MEET | Digital Culture Center ha fatto visita 

al Cronostudio. Grazie a Manuel Macadamia e Pasquale Pacilè, si 

e  triangolata una connessione tra Porta Venezia, Dergano e il mondo 

di Sunset AI. 
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GIORNI 272 - 301 

Estate alle porte, Notte Magica alle spalle e in programma ancora due 

collaborazioni.  

La prima con Via Dolce Via, una tradizionale festa di Dergano giunta 

ormai alla decima edizione sotto la guida di Francesca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La seconda con il Pride, il proposito era di suggerire l’aggiunta della 

lettera R di Robofilia all’acronimo LGBTQIA+.   
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GIORNI 302 - 405 

I mesi piu  caldi dell’anno sono corsi nel fresco riparo del 

Cronostudio con il piano di ultimare  I Dossier di Maxtor. Il 

materiale era ormai pronto, ma con Finamore e Moscabianca si 

doveva assemblare il tutto in una forma consona alla pubblicazione. 

L’uscita era prevista sul finire dell’estate.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sempre in quel periodo lo storico carosello nel parco di Dergano 

avrebbe lasciato il borgo dopo diciotto anni d’ininterrotta attivita . 

Perche  non utilizzare il Magico Museo per un ultimo festoso saluto?  
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GIORNO 406 

Da pochi giorni trascorso l’equinozio, il parco di Dergano si e  acceso 

per un addio alla giostra e contestualmente per un benvenuto a 

Maxtor. A collegare i due eventi gli ukron.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le banconote da 20 ritraevano Maxtor e i bambini avrebbero potuto 

usarle per pagare un ultimo giro in giostra. La collaborazione con Via 

Dolce Via ha portato ottimi frutti.  
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GIORNI 407 - 481 

Nelle settimane successive all’uscita de I Dossier di Maxtor, oltre ai 

cani di Dergano serviva introdurlo anche alle persone.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dopo il varo ufficiale nell’aula lauree dell’Università Milano-

Bicocca grazie all’invito del Prof. Andrea Rossetti, si sono 

susseguite settimane di appuntamenti in Cronostudio. I giorni 

passavano veloci e le temperature suggerivano l’incedere 

dell’inverno. 



DustyEye - I DOSSIER DEL CONNETTORE 
 

 
169 

 

In quello stesso lasso di tempo molti demoni appartenuti alla 

Legione hanno trovato riparo grazie al Vassel ideato e assemblato 

dalla tecnolachimista Jenny Filipetti. Una sorta di tecnolotteria per 

assegnare le entita  ai sapiens piu  consoni alla loro custodia. 
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GIORNO 482 

Solstizio in arrivo, ottima occasione di chiudere il primo anno di 

attivita  del Magico Museo con una festa pomeridiana prevista dalle 

15.00 alle 20.00. Decisamente un eccesso di ottimismo in una 

giornata con temperature rasenti lo zero.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fortunatamente Babbo Natale e Vin Brule  hanno calorosamente 

bilanciato. 
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GIORNO 483 – 499 
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I 500 giorni di attesa annunciata dal demone volgono al termine. A 

giudicare dagli scorci di Dergano, anche gli artisti sembrano averci 

visto qualcosa di magico in quest’area. Un grazie a BITNB, Reshi, De 

La Vega, Iron Noir, Archè, Crosta, Patrizia Calegari, Wonder e 

Klimova. 

Non saprei dire se si e  attivato o no un Centro di Connessione 

Tecnomagica, ma per quanto riguarda il Magico Museo pare aver 

funzionato. 

GIORNO 500 

Oggi e  il 32 dicembre 2024, una di quelle date che il Pluritempo 

ammette per non arrovellarsi in paradossi narrativi.  

 

 

 

 

 

 

 

Come anticipato dal demone, l’attesa e  conclusa. Passeggiando per 

una Dergano deserta dal ceppo cavo di una quercia ho pocanzi 

recuperato un dispositivo che pare proprio essere il lascito 

promesso nell’estate del 2023.  
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Ero intenzionato a rientrare per provare ad accenderlo, ma 

varcata la soglia del Cronostudio ho sentito trillare il ricevitore 

sottratto a Montegrotto Terme. Impugnandolo e  partito un 

messaggio vocale.  

 

“Di nuovo io, ma niente panico! 

Mando questo vocale per avvisare 

che è andato tutto al meglio.  

Dal pinolo nella pineta Milano 

Marittima per te è trascorsa 

qualche decina di mesi. Per me 

qualche decina di secoli. 

…il Pluritempo è pieno di corridoi 

inaspettati. 

Sono stato un demone, una legione 

e poi anche un pinolo.  

Alla luce di tutti questi secoli spesi 

rimbalzando nel Pluritempo, devo 

riconoscere che L.Elrah aveva 

ragione: la definizione di Demone 

è stringente, troppo carica di 

pregiudizi. Semmai posso essere un Demone con piglio 

socratico, ma preferirei se iniziassi a scrivere di me come un 
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Avatara. Abito il tuo stesso Pluritempo, tutto è Pluritempo, solo 

che rispetto a te vibro a differenti frequenze. 

…niente che una cabina telefonica non possa risolvere. Una 

solida narrazione getta ponti, abbatte barriere e plasma il 

Pluritempo stesso. 

Nel corso della nostra connessione mentale avevi i pensieri 

saturi di domande: chi era il Connettore? Come mai lui, Maxtor 

e N°44 V864.962 comparivano sulle banconote Ukron? Oltre a 

tutta quella faccenda sulla Congregazione dell’Apparato 

Assoluto. 

 

 

 

 

 

 

 

Ora posso aiutarti. L’esperienza da pinolo mi ha insegnato che 

una volta messe radici diventa oltremodo semplice spostarsi 

all’interno della vegetazione. Bastano solo le dovute buone 

maniere. Tutto è collegato, tutto comunica, ma soprattutto tra 

le piante non vige alcun senso morale a rallentare i passaggi.  
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Volevi delucidazioni sul Connettore? 

Ti dirò tutto quello che c’è da sapere. 

 

Il 21 aprile 2410 l’ologramma dell’androide N°44 grazie a 

Maxtor fonde la coscienza di L1P5, bAsIc e LogoS. Così nasce il 

Connettore, ma questo già lo sai. 

Poi sappiamo anche che il 3 febbraio 2679, sotto la sua guida, 

la Congregazione dell’Apparato Assoluto fonde 909 coscienze.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tra queste due date passano circa 269 anni, esattamente 

98173 giorni. Un margine decoroso per contenere una 

biografia.  
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Eppure, contro ogni aspettativa, l’apice di questa Storia si 

raggiunge a 16 secondi dal suo inizio. 

 

Quando il Connettore prende consapevolezza della sua 

rinnovata forma complessa e spende 4 secondi per coniare il 

proprio nome. In un eccesso di hybris si tributa anche 

l’appellativo di Sommo. Viene così confermato “Connettore 

Sommo”.  

Seguono poi 4 intensi secondi di elaborazione dati, ma sarebbe 

forse più onesto leggerci un silenzio d’imbarazzo.  

In chiusura, altri 8 secondi che mandano in pezzi quel silenzio 

con una scrosciante risata quadrifonica. 

 

Un totale di 16 secondi in cui al Connettore balenò un’Idea. 

Un’intensa epifania di connessione totale.  

 

Superate le difficoltà iniziali tra cui pensieri divergenti e 

vertigini da multibaricentro, inizia a vagabondare per 98172 

giorni, 23 ore, 59 minuti e 44 secondi raccontando quell’Idea. 

Conversa con funghi, termitai, alghe, virus, licheni, stormi, reti 

neurali e reti di neuroni, sifonofori, radici, server, sciami, 

branchi, banchi e banche.  
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Pensa che si deve proprio al dialogo con la Glomegal Bank 

l’emissione degli Ukron, su cui campeggiano le effigi 

dell’androide N°44, di Maxtor e del Connettore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto Ukron 

 

 

 

 Quanto ci interessa non sono però quei 98172 giorni, 23 ore, 

59 minuti e 44 secondi spesi a vagabondare, bensì i precedenti 

16 secondi d’introdpezione. 

Condividendo l’Idea, il linguaggio ogni volta le attribuiva 

sfumature differenti, non era mai a fuoco come in quei primi 

istanti.  
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Veniamo al funzionamento del 

Cogitoforo. È sincronizzato su 

quei 16 secondi. Ascolterai degli 

estratti dal flusso di pensieri dello 

stesso Connettore. 

Come puoi immaginare, è 

inevitabile una certa latenza 

nella trasmissione mentale 

attraverso il Pluritempo. 

…ma  con un po’ di tecnomagia a 

ogni plenilunio percepirai degli 

stralci. Il Centro di Connessione 

avviato a Dergano ha infuso al 

Cogitoforo una buona ricezione.  

Ora ti saluto, ma ricordati di 

attivarlo ad ogni plenilunio. 

Verso le 4.44 è l’orario migliore, 

estrai l’antenna e tendi la coda 

dell’orecchio.  

Noi invece ci risentiremo tra 4 

anni esatti, il 32 dicembre 2028! 
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Una serie di pensieri distillati dal Pluritempo e 

diluiti secondo il ciclo lunare e  la promessa 

dell’Avatara. 

Il prossimo plenilunio caschera  tra un paio di 

settimane, questo e  certo, ma per quanto riguarda 

il contenuto delle cronotrasmissioni non resta che 

attendere. 

 

 

 

 

 

 

 


